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-—El ministro de Agricultura va a instituir un premio para el criador que proseute la ga- 
lina que más huevos haya puesto durante el año. 
—-Yo promiaría, no a la que ponga más huevos, sino a la que ponga un par, pero fritos. 
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—-El director del Zoológico ha sido autorizado par . 
-—No sé qué necesidad nay de comprarios en el extranjero, 
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-— ¿Y a mí qué me cuenta con eso? 

-—¡Hombre! ¿A quién quiere que se lo cuente? 

—¡Cuénteselo al Nuncio! ? 
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“xo creo que la actuación de Parravicini en 
el Concejo sería muy beneficiosa para sus re- 
presentados, Como, desde luego, cuando pida 
algo será dinero y la petición la hará con gra- 
cia, sus compañeros de tareas exclamarán: ¡Que 
so repita! ¡Que se repita! 


—wl Gs roo == .»ua ¿Culos Garibaldi el que 
ha armado ese bochinche en Francia, hubiera 
sido Peppino Garibaldi, la cosa no tendría im- 
portancia, porque a nadio le importa un pepino. 
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Melchor era un pastorcito huér- 
fano de padre y madre, que contaba 
catorce años; pero desmirriado por 
azarosa infancia, nadie le habría 
dado más de once. Resultaba, eso 
sí, bien macizo para esta edad, te- 
nía aún mofletes colorados y colita 
en la nuca; dos ojazos de liebre, a 
la vez azorados y melancólicos, 
prestábanle una extraña simpatía; 
y en su boca matinalmente fresca, 
las comisuras arqueadas hacia arri- 
ba determinaban esa picaresca in- 
genuidad que ilumina la sonrisa de 
las doncellas. 

Aunque muy quemado por el sol, 
era más bien dorado que moreno; 
un dorado de pan que armonizaba 
asaz delicadamente con sus cabellos 
castaños. 

Vestido con las sobras de mucha- 
chos mayores que él, podía pare- 
cer gracioso, pero no ridículo. Su 
mismo sombrero enorme y aguje- 
reado, asemejábale a un silvanillo 
campestre. 

Pues aquel chicuelo, que apenas 
disfrutaba de una pequeña supe- 
rioridad sobre los perros de la es- 
tancia; aquel gorgojo bastardo, 
aquel salvaje todavía nene, habíase 
atrevido — es increíble la audacia 
de estos pequeños paisanos — a po- 
ner los ojos en la señorita Etelvina, 
la hija mayor de los dueños de la 
finca. : 

Melchor estaba enamorado, pero 
ocultaba temerosamente su pasión. 
No sólo porque la señorita era su 
patrona, lo cual cavaba entre am- 
bos un abismo insalvable, sino por- 
que contaba los más rubios y sober- 
bios veinticuatro años. 

Habíase prendado sin querer ni 
advertirlo, de aquella muchacha 
tan elegante con sus trajes siempre 
blancos, tan olorosa y tan bien cal- 
Zada; sorprendiendo a favor de su 
apariencia infantil que le hacía 
ciertamente -desdeñable, pequeños 
torturadores secretos de la linda 
pierna, de la fina garganta. 

Sin ser romántica, Etelvina expe- 
rimentaba la poesía del bosque; y 
como era intrépida, allá se iba por 
los sitios más agrestes, por los ris- 
cos más musgosos, destacando fu- 
gazmente, sobre setos y masiegas, 
su gorra de sol que aleteaba loca de 
libertad al viento cálido, y derra- 
maba, como una cesta invertida, en- 
tre las rosas juveniles del rostro 
virginal, los estambres de oro de 
las mechas mezclados a las bridas 
de faya rosa. 

Claro es que se había encontrado 
con Melchor, porque éste hallaba 
siempre modo de andar por las in- 
mediaciones; así su timidez le obli- 
gaba a mantenerse comunmente 
oculto, con el tormento de no ser 
visto, pero también con el sobre- 
salto dulcísimo de ser descubierto. 


No sucedía esto último con fre- 
cuencia, provocando en el chico, 
cuando ella se alejaba ya irreme- 
diablemente, hondas recriminacio- 
nes a la estupidez que le invadía, 
entre llantos y tarascones de rabia 
a la hierba, hasta ensangrentarse la 
boca presa de la mayor desespera- 
ción; pero cuando el encuentro se 
efectuba, Melchor tenía — esto era 


«invariable — algún guijarro o in- 


sectillo curioso, alguna flor extra- 
Sa para la señorita. 
Había llegado ésta a cobrarle mu- 


cho afecto, causándole infinita gra- 


cia sus tonterías de enamorado que 
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La conquísta de la señorita 


Por Leopoldo Lugones 


tomaba por rudezas campestres; pe- 
ro lo cierto que el veraneo termina- 
ba, y que Melchor se sentía literal- 
mente morir de pena y de pasión. 

Etelvina prolongaba sus paseos. 
Voluntariosa y libre, entre la per- 
petua pasividad de una madre pa- 
ralítica y el desamor de un padre 
calavera que aprovechaba las vaca- 
ciones para archivarlas literalmen- 
te en la estancia, distraía con aque- 
llas excursiones a la amigable sole- 
dad, los indecisos anhelos de su ju- 
ventud en plena flor. 

La ambigua situación creada por 
el abandono paterno en esa desgra- 
cia que más bien entristecía la for- 
tuna, excluyó a la joven de fiestas 


vía. Claro es que Melchor, roído de 
mortal tristeza, estaba oculto allá 
cerca, contemplándola. 

De pronto las ramas moviéronse 
muy cerca de la joven, y un arro- 
gante toro, que ciertamente no la 
veía, alzó el testuz formidable, re- 
cogiendo al azar del viento alguna 
emanación de lejanas terneras. 

Pocos momentos después, su mu- 
gido agudo y largo se encumbró a 
las montañas. Sus pezuñas rasca- 
ron el suelo haciendo volar el polvo 
y la hierba. 

Etelvina se consideró perdida; y 
aunque había resuelto permanecer 
inmóvil, el apasionado bruto llegó 
a ponerse tan cerca de su matorral, 
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Lucha horrible, cruel, fiera, reñida, 

donde el hombre de angustia y sangre lleno 
va disputando a palmos el terreno 

para morir después; esa es la vida! 


Tan sólo por ser lucha me es querida 
y la arrastro con ánimo sereno, 

y aspiro con deleite su veneno 
cobrando más aliento a cada herida. 


Por ser lucha no me niego a abandonarla 
y la amo a pesar de aborrecerla; 
no la quiero dejar sin poseerla, 


y como dueño altivo dominarla, 
¡sólo con la esperanza de vencerla 


y ocasiones donde hubiese podido 
encontrar otro cariño. Hermosa y 
rica, bien comprendía lo injusto de 
su destino, sin resignarse a él, no 
obstante, en el silencio de su dig- 
nidad; y la madre paralítica, re- 
cordaba aún con estupefacción pe- 
nosa una respuesta suya, cierta vez 
que la mucama salió fugándose con 
el cochero: 

-—Y bueno, mamá, ¡qué tanto la- 
mentarse! ¡Han hecho bien, por úl- 
timo, si se querían! 

Llegó la última semana. 

Una tarde, Etelvina descansaba 
al pie de arbolados peñones, res- 
guardándose del sol, picante toda- 


me resigno al dolor de soportarla! 


JOAQUIN DICENTA. 


que no pudo contener un grito. 

Y con el grito estuvo Melchor an- 
te ella, una rama en la mano, ra- 
diante de heroísmo. Fácil heroís- 
mo, después de todo, pues bien sa- 
bía €l que se trataba de un manso 
animal. 

El momento, sin embargo, fué 
dramático. Ante el muchacho con 
su rama levantada, el toro habíase 
erguido en una inmovilidad de alta- 
nero bronce. Pero la rama cayó va- 
lerosamente sobre sus cuernos; oyó- 
se un crujido, un despatarramiento, 
y el monstruo — decía la anonada- 
da joven—desapareció cuesta abajo. 

Entonces Melchor, en un deslum- 
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ANÉCDOTA 


El rey Dario, de Persia, hizo grandes ofrecimientos 
a Alejandro el Grande, después de la batalla de Issus, si 
quería retirarse de aquella nación. Uno de sus generales 
llamado Parmenio, dijo: 
-  —Siyo fuese Alejandro, los aceptaría. 
Entonces, Alejandro replicó: 
i —Yo también, si fuese Parmento, 


CECETA 


bramiento, sintió que Etelvina rom- 
pía a llorar en sus brazos. 


—Melchor, pobrecito, Melchorito, 
Chorito... 


El no supo qué hacer, aturdido, 
se echó a llorar también, 

—Chorito, pobrecito, ¿qué puedo 
darte por tu valor?... 

¡Ab! El podía estar llorando allá 
sobre la mejilla ardorosa y ¡cuán 
suave! de la señorita, pero no había 
perdido la malicia de su rustici- 
dad; así que sollozando más fuerte: 

—Deme un beso... de despedi- 
da... niña Etelvina... un beso... 

Posó en los de él sus labios con 
la despreocupación de quien besa 
una criatura, y el moreno silvanillo 
púsose a cosechar ávidamente allí. 

Mas, de repente, una angustia 
tiernísima hinchó el corazón de la 
joven; una desconocido dulzura se 
derramó en su seno, como inflama- 
da miel, de los labios pastoriles. 

¿Era aquello, acaso, el amor, la 
conquistadora dicha de la tierra, 
¡que nunca habían sabido hacerle 
concebir con su cháchara los frági- 
les tontuelos de salón ? 

Y grave, en la plenitud de armo- 
nía que formaba con su ser la sole- 


,dad campestre, la montaña fresca, 


la tarde enamorada, dió su alma de 
señorita rubia, humilde ya como 
una espiga de los campos, en un be- 
so de mujer al pequeño paisano. 


¿De qué esta forma- 
do nuestro globo? 


Según una teoría que ha estado 
en boga durante largo tiempo, la 
tierra contenía en su parte central 
una masa en fusión denominada 
“fuego central”, y la corteza super- 
ficial que habitamos representaba 
la parte más rápidamente enfriada 
de nuestro astro, que fué en un 
principio un pequeño sol ígneo, 


Dos nuevas teorías se han ex- 
puesto recientemente. Según una de 
ellas, del profesor Hobbs, de la Uni- 
versidad de Michigán, el centro de 
nuestro globo, en lugar de estar en 
ignición, está constituído por un 
núcleo sólido de mineral de hierro, 
rodeado de una espesa corteza de 


hierro y níquel, la cual está a su 


vez separada de la corteza terres- 
tre por una zona importante de te- 
rreno rocoso. 

Según la otra teoría, del profesor 
Wáshington, del Instituto Carnegie, 
la corteza terrestre descansa sobre 
una capa de rocas ligeras, apoyadas 
sobre un enorme núcleo central 
compuesto de plomo, plata y cobre, 
y más al interior, de oro, platino y 
otros metales preciosos. 

Otra divergencia existe en cuan- 
to se refiere a la presencia de es- 
tos metales preciosos en la super- 


ficie del globo, pues en tanto que la. "a 
teoría antigua atribuía la presencia 


de los metales preciosos en la su- 
perficie de la tierra a orígenes vol- 
cánicos, las dos teorías nuevas ad- 


miten, sin comprobarlo científica- 
mente, que los diversos yacimien- 


tos de estos minerales son debidos 


a filtraciones de agua caliente mi- $ 


neralizada, que proviene de las pro- 
fundidades de la tierra. EA 
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DE LA FARSA URBANA 


Acaba de constituirse en Buenos Aires un nuevo partido po- 
lítico denominado “Gente de Teatro”. Como su nombre lo indica, 
los componentes que integran esta flamante agrupación cívica, per- 
tenecen a los elementos que desenvuelven sus actividades en el 
amplio y pintoresco campo de las bambalinas. 

Ya han sido proclamados los candidatos que sostendrá el par- 
tido de referencia, en los próximos comicios municipales, donde 
se propone realizar su debut político. Según era de esperar, la lista 
de candidatos está compuesta por autores y actores teatrales, 

Sila suerte de las urnas favorece a este partido, la farándula 
se instalará triunfalmente en el Concejo Deliberante, con gran 
regocijo del público, por cuanto éste podrá ver, en las sesiones edi- 
licias, que la interpretación de los papeles escénicos se efectúa con 
más perfección y propiedad, lo cual no deja de ser un apreciable 
progreso en el sistema “representativo”. 


PEQUEÑAS CAUSAS 


Hace pocas noches," la populosa ciudad de Rosario de Santa 
Fe se quedó repentinamente a oscuras por espacio de cerca de 
una hora. 

Con la alarma que es de suponer, averiguáronse, apresurada- 
mente, las causas que habían interrumpido la corriente eléctrica, 
aue es suministrada por una fábrica situada en Sorrento. Al cabo 
de no pocos trabajos, pudo saberse lo ocurrido: un inexpérto ra- 
toncillo tuvo la desdichada ocurrencia de introducirse en la cá- 
mara de alta tensión y debido a su presencia en aquel hugar, la 
turbina, que se hallaba próxima, sufrió tan seria avería que quedó 
inutilizada, 

Tal vez, algunos de nuestros lectores quedarán sorprendidos 
de que un miserable y diminuto ratón pueda voltear, por sí solo, 
toda la maquinaria de una fábrica y dejarnos a oscuras; pero, si 
se recapacita un poco, se verá que el caso es perfectamente facti- 
ble; pues si bastan unas cuantas ratas para dejar sin “luz” al 
banco más poderoso, no hay que extrañarse de que un ratón apa- 
gue una simple turbina, 


EJERCITO EN DECADENCIA 


Con motivo de cumplirse el noveno aniversario de la implan- 
tación del réaimen bolchevique en Rusia, se efectuaron, reciente- 
mente, en Moscú, diversas ceremonias cívicas, en las que tomaron 
parte el gobierno, el pueblo y el ejército rojo. 

Un colena de la mañana, da cuenta de dichos acontecimien- 
tos. y al referirse a la gran revista militar, que fué uno de los 
actos realizados en conmemoración de la mencionada fecha. dice 
en un despacho telegráfico: “La infantería. caballería y artillería, 
desfilaron al galope ante la tumba de Lenin”. z 


Fluven de la tal primicia 
«Revelaciones ingratas, 
Porque. según la noticia. 
Tiene Rusta, en su milicia, 
Infantes de cuatro patas. 


EL TONO DE MODA 


-En la República de Panamá, acaba de promulaarse una ley 
sobre inmiaración, en la cual se hace exclusión de diversas razas y 
, , 5.50 . q 
colores. Según las nuevas disposiciones legales, queda prohibida 
la entrada al país, a los chinos, japoneses, sirios, turcos, hindúes, 
dravinianos, nearos. etc. 
Ante la exclusión de tantos matices, no cabe duda de que 


Lo que esta ley terminante 
Exige, en forma discreta, 
Es que sea el inmigrante 
De color ultravioleta. 
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Aquella bulliciosa cena de despe- 
dida de soltero derivó a los postres 
en una especie de juicio contradic- 
torio. A 

—¡Que hable Segura! 

—¡Que nos confiese su edad, sin 
quitarse más de ocho o diez años! 

—¡Que justifique su derecho a la 
laureada matrimonial! 

. —¡Por mucho menos se da cen- 
cerrada a los viudos! 

Las copiosas y selectas libacio- 
nes, los 
amistad que unía a todos con el 
anfitrión y el motivo de aquellas 
vísperas pantagruélicas, habían ro- 
to el dique de las conveniencias y 
dado curso a la corriente de picar- 
días, entre afectuosas y malévolas, 
con que los comensales agobiaron 
al solterón, hasta entonces recalci- 
trante y ya a punto de capitular. 

Aurelio Segura se limpió con la 
servilleta el rostro sudoroso y en- 
cendido, extendió luego los brazos, 
manoteando en el aire con fuerza, 
como si quisiera emerger de aquel 
aluvión de indiscreciones que ha- 
bían volcado sobre él sus amigos, 
y cuando amainó algo la algarabía, 
dijo en tono jocoserio: 

—Yo no necesito quitarme edad 
ni ponerme glándulas de mono. 
Voy a cumplir cincuenta años, que 
valen tanto como los treinta de mu- 
chos... 

Y con la mirada aludió a Emilio 
Molina, que era el Benjamín de la 
reunión, un mozo de rara belleza 
ambigua, que, según fama, tenía 
mucho partido entre las mujeres 
de la localidad. 

—¡Será cínico! — se defendió 
Molixta con chancera afectuosidad. 
—¡A que todavía va a querer con- 
vencernos de que será un marido 
precoz!... 

—Para el hombre, la edad perfec- 
ta de casarse son los cincuenta 
años — afirmó Segura. 

—¡Protesto! — intervino don 
Leopoldo Valdés, médico por profe- 
sión e impenitente soltero por prin- 
ciopo. — La edad perfecta de ca- 
sarse, siempre es la que se tiene, 
más cinco años. Si se tienen trein- 
ta, a los treinta y cinco. Si treinta 
y cinco, a los cuarenta. Si cincuen- 
ta y cinco, como yo ahora (ya ven 
ustedes que tampoco me quito los 
años), a los sesenta... 

—Eso es demasiado tarde — co- 
rrigió Segura. 

—Tanto mejor si lo fuera — con- 
firmó Valdés. — Para una mala 
acción, como para el matrimonio, 
lo mejor que puede ocurrir es que 
cualquier moménto sea demasiado 
pronto o demasiado tarde; que no 
llegue nunca el instante justo o 

que, sin darnos cuenta, haya pasa- 
do para no volver... 

—Eso equivale a pedir que des- 
aparezca la especie humana, y en- 
tonces, ¿de qué vivirían ustedes los 
- médicos? — bromeó don Amancio 
Padilla, abogado, dos veces viudo y 
- padre de diez hijos, que asistía al 
banquete como amigo de toda la vi- 

da de Segura y como representan- 
te profesional y personal de la sa- 
grada institución del matrimonio. 

—La desaparición del vínculo 
— matrimonial no implica necesaria- 

mente la desaparición de la especie 
humana — rebatió Valdés, siempre 
en vena humorística. — Todas las 
especies, menos la nuestra (con dig- 
nas excepciones), se reproducen 
- por ley natural. Pero si no hubiera 


leyeg matrimoniales, también se 


multiplicarían hombres y mujeres, 
sin quitarnos ni disminuirnos el 
trabajo a los médicos, cosa que no 


manjares suculentos, la. 
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Por Luís Araquístain 


les sucedería a ustedes los aboga- 
dos... 

—Desengáñese usted, Valdés — 
insistió, algo amoscado, Padilla: — 
el estado perfecto del hombre es el 
matrimonio, y la edad de casarse 
será anto más perfecta cuanto más 
corta sea, una vez pasados los vein- 
te años... 

Y sus ojos reconvinieron, entre 
severos y amables, a Segura. 

—Ahora soy yo el que protesta— 
se defendió Segura, y como otros 
comensales comenzaran a interrum- 
pirle, volvió a manotear en el aire, 
e imperioso reclamó silencio. — No 
sean alborotadores y déjenme ha- 
blar. Digo y sostengo que la mejor 
edad para tomar mujer legítima es 


—Dejémonos de bromas — re- 
anudó su discurso Segura. — La 
cosa es demasiado seria, a pesar de 
su ridiculez. Yo estoy convencido 
de que si no me caso ahora con una 
mujer presentable, acabaría casán- 
dome con la criada, como han he- 
cho tantos solterones de espíritu 
fuerte... No es que quiera despre- 
ciar a la pobre Nicolasa. No soy 
ingrato, y ella, con sus treinta y 
cinco años, aunque algo ajamona- 
da, tiene todavía buen ver. Pero es 
bastante bruta, y su familiaridad, 
tolerable en privado, habría de em- 
barazarme en la vida de relación. 
¡No sólo de buenos servicios vive 
el hombre! ¡Y mucho cuidado, ami- 


go Valdés! Después de los cincuen- 


Aurelio Segura se limpió con la servilleta el rostro sudoroso y én- 
cendido... : 


la que pronto voy a cumplir. No es- 
toy de acuerdo con la teoría de 
Valdés, de que lo mejor es no ca- 
sarse nunca. La soledad del hom- 
bre viejo es la más triste de todas. 
La vejez es como una enfermedad 
que requiere mimos y cuidados. El 
terror de la muerte necesita dulci- 
ficarse al amparo de una familia. 
Un viejo es como un niño al revés 
a quien hay que estar convencien- 
do a cada paso de que no viene el 
coco de la Parca... 

—Eso les ocurrirá a los espíritus 
débiles, dijo Valdés, exceptuándose. 

—Todos somos espíritus fuertes 
antes de la prueba — dardeó Segu- 
ra. — Yo, la verdad, mo me siento 
muy firme. Además, tengo otro te- 


mor, éste del género ridículo. Uste- - 


des conocen a Nicolasa, mi ama de 
llaves... 

Varios comensales le recrimina- 
ron burlonamente: 

-—¡Mal caballero! 

—¡No nos interesan sus secretos 
domésticos! 
. —¡Se lo diremos a Florencia! 


ta, la soltería del varón está a mer- 
ced de cualquier Zzorrastrona o de 
cualquier maritornes un poco atrac- 
tiva y otro poco ambiciosa... Poco 
antes de los cincuenta, y aquí em- 
piezo a disentir de Padilla, el ma- 
trimonio es casi siempre una amar- 
ga equivocación. El hombre que se 
casa joven se ata de pies y manos 
para prosperar en la vida. Entre 
atender, malamente, a las necesi- 
dades diarias de la costilla y los hi- 
jos, que suelen venir pronto y en 
tropel, no le queda tiempo ni ener- 
gía para hacerse una posición so- 
cial y un buen pasar económico. 
Una familia temprana y numerosa, 
que no se puede criar bien en lo fí- 
sico ni en lo moral, es con frecuen- 
cia la causa del fracaso de muchos 
hombres que, con libertad y sin 
obligaciones, hubieran podido ven- 
cer en toda línea. ¡Cuántos padres 
de talento conocemos todos que han 
sido devorados por la mujer y la 
prole! ¡Y quién sabe cuál hubiera 
sido mi suerte si en vez de dedi- 
carme por entero a mi profesión, 


eS 


exento de toda clase de preocupa» 
ciones familiares para explotar con 
el mayor fruto las iniciativas que a 
mí se me ocurrían o me brindaba 
la suerte; quién sabe, digo, si en 
lugar de haber alcanzado la modes- 
ta holgura de que hoy poseo, es- 
taría aún dándome de bofetadas 
con la pobreza, en compañía de 
una mujer avejentada de cuerpo y 
desabrida de alma, por los muchos 
sufrimientos, y de unos hijos a 
quienes habría nutrido mal y edu- 
cado peor!... 

El auditorio escuchaba ahora gra- 
vemente a Segura. La mueca ri- 
sueña de los circunstantes se ha- 
bía distendido en una expresión 
pensativa al conjuro de sus pala- 
bras, que eran como un espejo don- 
de cada cual veía reflejada de pron- 
to la imagen de su propia vida. 

—Pero el matrimonio a una edad 
excesivamente avanzada está lleno 
de peligros — trató de justificarse 
Padilla, cuya cuantiosa prole, aga- 
rrada a sus hombros, le había im- 
pedido bracear con éxito, obligán- 
dole a vivir siempre con el agua al 
cuello y a pasar grandes y salobres 
tragos. 

—El matrimonio — redarguyó 
Segura, — como todo pacto huma- 
no, está siempre en peligro de rom- 
perse. Pero los riesgos no aumen- 
tan con la edad del hombre. Todo 
lo contrario: el exceso de juventud 
en los cónyuges conspira contra la 
dicha matrimonial. Los desposados 
jóvenes suelen ser intemperantes 
de humor e impacientes con los de- 
fectos del otro. Por una quítame 
allá esa palabra o aquel gesto, se 
tiran los platos a la cabeza, con 
grande detrimento para la econo- 
mía doméstica y para la armonía 
conyugal. Un hombre maduro — 
¡maduro, señores; no quiero decir 
caduco necesariamente! — es, en 
cambio, más dueño de sus nervios 
y conoce mejor los de la mujer. 
Sin contar que el hombre joven e 
inexperto está más expuesto que el 
experimentado a las tentaciones de 
las sirenas del mundo. Un amigo 
mío, filósofo, me decía una vez que 
el matrimonio en un adolescente es 
una introducción a la vida erótica, 
En otras palabras: quien no la ha 
corrido de soltero, la corre de ca- 
sado. 

—¡Menos los que la corren de 
casados como la corrieron de solte- 
ros! — completó Valdés. 

—Una razón más a favor de mis 
cincuenta años — adujo Segura, 
que era un lógico implacable, como 
buen matemático. — A los cincuen- 

.ta años no se está para aventuras 
extramatrimoniales. Cansado de 
dar bandazos en las borrascas de 
la vida, el viejo buque necesita aco- 
gerse a puerto para que le calafa- 
teen y, a ser posible, para que le 
amarren definitivamente al male- 
cón de un hogar tranquilo y se- 
guro... 

—Ahora soy yo quien le dice: 
¡cuidado, amigo Segura! — le re- 
trucó Valdés. — La mujer joven es 
como una gaviota, que acaso no se 
acostumbre a anidar en la arbola- 
dura de un barco que huye de los 
mares abiertos. 


—La mujer no es pájaro marino, 
sino ave de corral, y en teniendo 
una mano que le eche grano y la 
acaricie, aunque sea rugosa, no ne- 
cesita más. ¡Si no, al tiempo! 

Con esto dió Segura por concluf- 
da su apología del matrimonio a 
los cincuenta años, por parte del 


hombre, y después de trasegar las 
últimas copas y de brindar todos 
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por la ventura de la próxima boda, 
se levantaron los concurrentes y 
fueron a dormir aquella heliogabá- 
lica cena con que se había despe- 
dido a un solterón claudicante. En 
el momento de separarse, con un 
prolongado apretón de manos, Mo- 
lina le dijo, con sorna mal disimu- 
lada: 
—¡Es usted un héroe, Aurelio! 


TI 


Segura dió un rodeo, y en vez de 
meterse en su casa, como había 
declarado a sus amigos, se dirigió 
a la de su novia. Quería cerciorar- 
se de que todo estaba dispuesto pa- 
ra la mañana siguiente. ls decir, 
sabía que todo estaba preparado, 
que sólo faltaba la bendicion del 
cura y, sin embargo, temía vaga- 
mente que a última hora surgiese 
alguna diticultad imprevista. ¿Dón- 
de En el ánimo de Florencia, No 
se le escapaba a Aurelio que su pro- 
metida iba al matrimonio como a 
un holocausto. Primero se resistió 
enérgicamente cuando Segura, pa- 
ra no perder tiempo ni saliva, echó 
por el atajo de entenderse con la 
madre de Florencia y de tres her- 
manas menores. Hacía tres o cua- 
tro años que doña Justina se había 
quedado viuda, sin mas bienes que 
sus cuatro hijas y una mísera pen- 
sion que recibía del gobierno por 
los servicios que había prestado su 
marido como funcionario publico, 
Vivían en la mayor estrechez, aun- 
que se estorzaban en disimularlo, 
gastándose en vestir el cuerpo lo 
que quitaban de alimentos. A nadie 
enganaban, como no fuera a sí mis- 
mas, porque todos: se conocían y 
nadie creía en milagros económi- 
Cos; pero ellas preterian la mentida 
apariencia, ni siquiera engañosa, a 
la verdad confesada. 

Aurelio Segura había puesto lqs 
ojos en Florencia, que era, ya que- 
da dicho, la hija mayor, y había 
razonado así su proposito: “He 
aquí un caso ejemplar de los da- 
ños que pueden nacer de un matri- 
monio prematuro, El hombre ten- 
dría velmticinco o treinta años 
cuando se casó, sin ofigio ni bene- 
ficio. De haber permanecido libre, 
hubiera podido esperar una coyun- 
tura favorable para hacer dinero o 
prepararse para una profesión me- 
nos proletaria que la de empleado 
público; quizá se hubiera marchado 
a América, donde la fortuna anda 
con más frecuencia entre los hom- 
bres y se pone más al alcance de la 
mano. Pero era un romántico, es 
decir, un poco estúpido, y creyó que 
la primera misión del hombre en 
la vida consiste en cargar con una 
mujer y unos cuantos vástagos, en 
este caso hembras, para mayor des- 
gracia. Como la sociedad no es ro- 
mántica, el pobre hombre se encon- 
tró, una vez casado, como quien se 


ha caído a un agua profunda -sin 
saber nada y brasea en todas las 
direcciones, dispuesto a agarrarse 
a un hierro candente. El infeliz ro- 
mántico se pudo asir, con la ayuda 
de un político amigo, a una débil 
alga, que fué el destino en la bu- 
rocracia hospiciana del Estado, Vi- 
vió muriéndose de dolorosa impo- 
tencia, y al cabo se murió del todo, 
vencido por el fardo de su vida fra- 
casada, cuando su hija mayor había 
cumplido apenas log veinte años. 
Muerto el padre, la única esperan- 
za de la viuda fué casar pronto a 
las hijas, fuere como fuere. Pero 
¿quién se echa a los hombros una 
familia pobre? La estirpe román- 
tica va desapareciendo, por fortuna 


para todos. Felizmente, aquí estoy 
yo. No puedo aspirar a una mujer 
rica, que, por serlo, preferiría a un 
hombre de su gusto, y ya se sabe el 
gusto de las mujeres en materia de 
varones: se derriten por cualquier 
imberbe, aunque luego se hayan de 
arrepentir. He de conformarme con 
una muchacha pobre. ¿Y quién me- 
jor que Florencia? Es de buen pare- 
cer, aunque de carácter un poco 
altanero, a juzgar por las pocas pa- 
labras que he podido cruzar con 
ella, como si fuera una alondra y 
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enseñanza saca también e€l hombre 
corrido. De modo que lo más dere- 
cho será ponerme al habla con do- 
ña Justina; la convenceré en un 
periquete de la conveniencia gene- 
ral de mi proposición — ¡cualquier 
día les llueve otro candidato como 
yo!—, y ella se encargará de ven- 
cer en Florencia desdenes y oposi- 
ciones, por la persuasión o con su 
autoridad materna. De ese modo, 
yo hago una obra de caridad con 
esa desventurada familia, tomando 
una mujer como la que necesito, y 


Segura dió un rodeo, y, en vez de meterse en su casa, como había 
declarado a sus amigos, se dirigió a la de su novia. 


viera en mí un cazador con espe- 
juelo, que es, claro está, mi pecu- 
lio. Pero ¿dónde ha de encontrar 
mejor marido? Cuando me trate 
más de cerca reconocerá que la di- 
ferencia entre un hombre maduro 
y bien conservado, como yo, y un 
barbilindo, como a ella le agrada- 
ría, no es tan grande, después de 
todo, como parece, y «caso lleve yo 
alguna ventaja, por lo menos, en lo - 
de conocer a las mujeres; alguna 


ella no perderá nada, salvo tal o 
cual vana ilusión juvenil del mo- 
mento, aceptando un hombre de 
mis reservas físicas y económicas. 
¡Mano, pues, a esa obra!” 

Como lo pensó lo hizo. Doña Jus- 
tina vió el cielo abierto, y aunque 
Florencia lo viera al principio nu- 
blado y como nuncio de una catás- 
trofe cósmica, poco a poco fué ce- 
diendo. 

—¡Fíjate, hija — la amonestaba 


' ASOMBRO 


Con el rojo tesoro de ancestral rebeldía 

Una tarde en Febrero yo abreviaba la senda; 
Por cercano camino tu figura venía 

Con el alma en los ojos y los ojos sin venda. .. 


En el fúlgido ocaso de la tarde que ardía 

Me abismé entre los pliegues de tu esencia tremenda: 
Dura, indócil y fuerte, sublevada ante el día 

Y a la mística noche, cual diabólica ofrenda! 
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Al quedar la alameda silenciosa y oscura 
Yo trazaba las rutas de tu vida futura : 
Y mi alma a la tuya con placer sometía... 


Hoy tus manos dirigen al corcel de mi sino. .. 
Tú prosigues dichoso por mi mismo camino. .. 
¡ Sin que tenga un reproche la ancestral rebeldía... ! 


Aricia Porro FREIRE. 


doña Justina, — que, no sólo tu 
porvenir, sino el de todas nosotras, 
el mío y el de tus hermanas, está 
en el platillo de esa boda! 

Florencia tendría entonces vein- 
titrés o veinticuatro años. Era agra- 
ciada de rostro y espigada de cuer- 
po, no tanto por deliberación del 
gusto como por las abstinencias a 
que obligaba la mezquina viudedad 
de su madre. Un velo de melanco- 
lía empañaba sus grandes ojos ne- 
gros, como acostumbrada, de muy 
niña, a penetrar en el dolor de la 
vida inmediaía. Precoz de inteligen- 
cia, nunca supo lo que era tener 
ilusiones, ni la realidad circundan- 
te, tan brutal e impasible, guardaba 
para ella secretos de ninguna espe- 
cie, Carecía del divino don del en- 
sueño; pero, en cambio, en el fon- 
do de su ser llevaba un incorrupti- 
ble sentimiento de sí misma, que 
los demás calificaban de soberbia, 
y ella, de dignidad. 

—¡Qyierée comprarme! — protes- 
tó ese sentimiento, cuando su ma- 
dre le hizo saber los avances de 
Segura. 

—¡No digas eso, mujer! — pro- 
testó a su turno doña Justina. — 
Sólo se compra y se vende lo que 
está privado de voluntad, y tú no 
naciste sin ella. Antes te subra que 
te falia. Nada ha de hacerse sin tu 
consentimiento. ¡Cómo habría yo de 
tolerarlo! Ahora que piensá, hija 
mía, que todos tenemos deberes, los 
unos para con los otros, los padres 
para con los hijos, y los hijos para 
con los padres y entre sí. Muchas 
cosas que no haríamos por nOSOLros 
las hacemos por los demás, y este 
sacrificio por el bien ajeno nos dis- 
culpa y nos consuela del disguslo 
de nuestra desgana. Y a la vuelta 
de todas las cosas de esta perra vi- 
da, acaso la mayor felicidad sea 
darnos del todo al prójimo, sin más 
apremio ni recompensa que el de la 
propia abnegación y el ver que los 
demás son un poco menos desgra- 
ciados, gracias a nosotros... 

Florencia, que había sido como 
una segunda madre para sus her- 
manas, comprendió este lenguaje de 
piedad y sacrificio que le hablaba 
su madre, después de haberlo vivi- 
do durante veinticinco años de ma- 
trimonio, y su ánimo fué resignán- 
dose a la proposición de Segura. 
Pero al mismo tiempo, allá en lo 
más íntimo de su conciencia, su 
dignidad seguía defendiéndose de 
aquellos asaltos sentimentales. — 
“¿Por qué, — pensaba — he de 


ser yo, precisamente yo, la que se 


sacrifique? Que espere ese hombre 
uno poco, dos o tres años (!no son 
muchos, después de los que ha es- 
perado hasta ahora!), y para en- 
tonces ya será casadera mi herma- 


na Cándida”, Apenas formulado es- 


te pensamiento, lo desechaba, con 
vergilenza de sí misma. 


nas lo que a ella le parecía repug- 
nante? ¡No, no! Si alguien había 
de sacrificarse, ella sería. Por fin 
dió su asentimiento. Fué una noche 
de Carnaval. Florencia, que había 
salido sola, volvió como ebria o en- 
ajenada, encendido el rostro, siem- 


¡Cómo! - 
¿Deseaba para una de sus herma- 
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pre tan pálido; brillante la mirada, $ 


parloteando y gesticulando como no 
se le había visto nunca. Llamó 
aparte a su madre, para decirle: 


—Cosa hecha, mamá. Hoy estoy 
contentísima. Todo lo veo color de 
rosa. ¡Figúrate, hasta Segura me 
parece hoy un novio ideal! Nada, 
nada. Mañana mismo le dices que 


lo de la boda, por mí, cuando 


quiera, 


RARA 


AIRIS 


Grande fué la alegría de doña 
Justina, y no menor la de Aurelio 
cuando lo supo al día siguiente. Se 
convino en que los esponsales no 
tardarían más del tiempo requeri- 
do para los trámites de rigor y pa- 
ra preparar el arreo de la novia. 
Segura se ofreció para subvenir a 
todo lo necesario. La boda quedó fl- 
jada para abril 

“En primavera — había pensado 
Segura, — hasta los árboles añosos 
disimulan mejor su edad...” 

amino de la casa de su novia, 
Aurelio recordó de pronto la frase 
de Molina: “¡Es usted un héroe!”... 
¡Qué héroe ni qué ocho cuartos! 
Nada más que un hombre metódi- 
co. Ingeniero de profesión, se ha- 
bía acostumbrado a calcularlo todo 
y a no improvisar nada. Su vida en- 
tera era como una obra de inge- 
niería: primero planearla, levan- 
tarla y asegurarla; luego, explotar- 
la con el mayor rendimiento posi- 
ble; finalmente gozarla sin inquie- 
tudes ni trabajos. Florencia sería la 
cúpula de su construcción, la flor 
de su vida solitaria, la brasa ju- 
venil de su frío hogar, el soplo que 
aventara sus desilusiones, el con- 
suelo de su vejez, la voz que disi- 
para sus terrores seniles y la mano 
que le ayudara a cerrar los ojos pa- 
ra el sueño de que no se despier- 
Ue 

Tembloroso de emoción, llamó 
con los nudillos en la puerta de do- 
ña Justina, ni tan fuerte que las 
despertara si ya dormían, ni tan 
suave que no le oyeran si estaban 
en pie. Le abrió la propia doña 
Justina, que parecía agitada; y al 
verle, le dijo con voz insegura: 

—Me alegro de que haya venido 
usted, Aurelio. Entre, entre... 

—¿Qué ocurre? — se alarmó Se- 
gura. 

—Nada... Es decir, espero que 
nada. Un ataque de nervios de Flo- 
rencia. Usted sabe cómo nos quere- 
mos todas, lo unidas que estamos. 
La idea de separarse de nosotras, 
la emoción que para toda mujer 
tienen unas vísperas de boda, qué 
sé yo, la han trastornado esta no- 
che... ; 

—¿Qué decía? 

—Bobadas. Lo que todas las mu- 
jeres decimos o pensamos la última 
noche de solteras. “¡No quiero! ¡No 
puedo!” En una mujer, el cambio 
es demasiado brusco, y a última ho- 
ra, la pena del estado que se deja 
hace olvidar la alegría del estado 
que se toma... 

—¿No generalizará usted dema- 
siado, doña Justina? Yo sé que Flo- 
rencia va con poco gusto al matri- 
monio. Lo sé y no me importa, por- 
que estoy seguro de ganármela po- 
co a poco... Pero esta crisis ahora 
(¡algo así me estaba temiendo!), 
¿no indicará que todavía no ha po- 
dido vencer del todo la resistencia 
de su propia naturaleza? No qui- 
siera yo que la forzáramos hasta 
el extremo de que por mí sintiese 
Insuperable repugnancia. Yo no 
tengo prisa, doña Justina. A pesar 
de los preparativos, aún estamos a 


tiempo de aplazarlo por unos meé- 


ses O para siempre, si así fuera la 


voluntad de Florencia... 


—¿Qué dice usted, Aurelio? — 
replicó, con voz y gesto aterrados, 
doña Justina. — ¿Qué tonterías se 
le ocurren? Florencia estaría como 
está por cualquier otro hombre. ¿Y 


- qué habla usted de repugnancia? 


Es miedo, nada más que miedo, al 
cambio de estado. No piense otra 
cosa... Ahora, que sÍ es posible 
qué haya que suspender la boda por 
un día o dos, hasta que se le pase 


este arrebato. Ha sido terrible. Cref 


que se nos moría. Ha estado casi 
una hora sin volver en sí, y otro 
tanto como loca, sin saber lo que 
decía. Ahora duerme. 

—Si despertase... Acaso una bre- 
ve explicación con ella... 

—¡No, no! — disntió doña Jus- 
tina con toda su alma. — Ahora 
lo mejor es que descanse. Que des- 
cansemos todos. Váyase a dormir 
tranquilo, Aurelio, y mañana tem- 
prano yo le mandaré aviso sobre 
el estado de Florencia. 


caló rápidamente, y a los pocos 
minutos estaba en la parroquia. 
Los padrinos y los convidados fue- 
ron apareciendo sucesivamente. La 
palidez de la novia era más inten- 
sa que de ordinario. Sentada en un 
rincón de la iglesia, doblada hacia 
el suelo la cabeza, parecía no oir 
las felicitaciones y chanzas de los 
concurrentes, como si su alma es- 
tuviera en otra parte o insensibili- 
zada para lo que ocurría alrededor. 
La ceremonia fué sencilla y breve, 


Cuando Florencia distinguió a Valdés y a Segura, gritó con deses- 
peración suprema y un espanto mortal en' la mirada: . 


—¡Que so vayan! ¡Fuera, fuera! 


Segura salió a la noche oscura y 
silenciosa. También en su espíritu 
había caído una densa sombra, 
también callada. Pero de pronto 
creyó oir una voz, que le subía de 
lo más hondo de la conciencia. 
Eran las palabras de Emilio Moli- 
ha. Ahora tenían otro son, y él las 
comentaba, en su soliloquio, de otra 
manera: “Conque un héroe, ¿eh?...” 


TI 


Apenas había amanecido se pre-. 
sentó en casa de Segura una de las 
hermanas de Florencia, a decirle 
que la novia estaba ya vestida para 
la iglesia. La noticia le devolvió el 
sosiego. Sin duda, el soporcio, co- 
mo había previsto doña Justina, 
fué sólo cosa de los nervios, sin 
más trascendencia. Segura se aci- 


que tenía de criado. 


Vuestra Majestad? 


y tan pronto concluyó, Segura dió 
prisa a todos para que se traslada- 
ran al hotel donde se había prepa- 
rado un opíparo desayuno. Luego 
cambiarían ellos, los novios, de ro- 
pa, y a las nueve tomarían el tren 
que habría de conducirles hacia la 
frontera, por Hendaya, y de allá 
a París, sin detenerse. Segura de- 
seaba poner tierra por medio cuan- 
to antes, para evitarse las moles- 
tias y amistosas vayas de que son 
objeto los recién casados, máxime a 


una edad como la suya. También se 


proponía, con su viaje a París y 
otras capitales de Europa, aturdir a 
Florencia con el espectáculo-de ciu- 
dades y costumbres que para ella 
tendrían el nimbo fantástico de lo 
raro y remoto, y embriagarla sua- 
vemente con regalos en que ella 
nunca había podido siquiera soñar. 


El 
ANÉCDOTA a 


Cuando la última guerra alcanzó su apogeo, el pala- 
cio del rey de Inglaterra estuvo a punto de quedar sin 
criados, porque ellos partían para el campo de batalla. 

Cierta vez uno de su séquito le mostró la necesidad 


Su majestad le respondió: 
—¿No sabe usted, que yo he sido mecánico en uno 
de los barcos de nuestra escuadra? Si no tengo mecánico 
para mi automóvil, lo guiaré yo mismo. 
—Pero majestad... la cocción... 


¿quién cocinará a 


¿Usted pregunta quién cocinará mis alimentos? 
¿Ha olvidado a la reina María? : 
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Buen psicólogo, a lo que él se ima- 
ginaba, la táctica inteligente era ir 
conquistando día a día a su mujer, 
con atenciones y delicadezas, con 
liberalidades y dulzuras, en lugar 
de imponerle brutalmente sus dere- 
chos matrimoniales. 

Florencia pidió que la dejaran 
volver a su casa a quitarse las ga- 
las nupciales y descansar el tiem- 
po que faltaba para el tren. Así se 
hizo. Segura se retiró también 
pronto a mudar de vestimenta. A 
las nueve menos cuarto se disponía 
a tomar el rumbo de la estación, 
cuando vinieron a avisarle que Flo- 
rencia sufría otra crisis de nervios, 
y que acaso no pudieran ponerse en 
viaje. Corrió Aurelio al domicilio 
de su mujer, y grande fué su sor- 
presa y su angustia al hallarla ten- 
dida en el lecho, retorciéndose de 
dolor y lanzando intermitentes y 
agudísimos ayes. Al verle Floren- 
cia, prorrumpió con acente de te- 
rrOr: 

—¡Que no entre! ¡Que no entre! 

Doña Justina cerró el paso a Se- 
gura y, llevándole a otra habita- 
ción, rogóle que se marchara hasta 
que fuera avisado, ya que su pre- 
sencia excitaba más a su hija. 

—Pero, ¿qué es, qué tiene? — jn- 
dagó Segura, conmovido y  rece- 
loso. 

—Está un poco histérica. Ya se 
le pasará. Déjela que se calme, Au- 
relio; se lo suplico, por lo que más. 
quiera — insistió, desencajada, do- 
ña Justina. 

Los gritos de Florencia perfora- 
ban el espacio y repercutían, dila- 
cerantes, en el alma de Segura. Pa- 
recían aullidos infrahumanos. 

— ¡Florencia se muere! ¡Hay que 
llamar a un médico! — propuso, 
temblándole la voz, Segura. 


—¡Un médico, no! ¡No hace fal- 
ta! — denegó doña Justina, los 
ojos desorbitados y colocándose en- 
ife Segura y la puerta. = 

—¡Cómo que no hace falta! 
¡Ahora mismo! ¡Sin pérdida de 
tiempo! — afirmó Segura, apartan- 
do a doña Justina y abalanzándose 
a la puerta de la calle, 

—¡Por Dios se lo suplico, Aure- 
lio! ¡Deténgase! ¡Oigame! — ex- 
clamó doña Justina, en vano. 

Segura retornó a los pocos minu- 
tos, acompañado de Valdés. Doña 
Justina se había retirado a sus ha- 
bitaciones. Los dos hombres se di- 
rigieron a la de Florencia, que en 
aquel instante emitía un quejido 
desgarrador. Junto al lecho, sus 
tres hermanas la contemplaban 
transidas de estupor, sin compren-' 
der lo que ocurría ni lo que pudie- 
ra hacerse, Cuando Florencia dis- 
tinguió a Valdés y Segura, gritó 
con desesperación suprema y. un es- 
panto mortal en la mirada: 

—¡Qne se vayan! ¡Fuera, fuera! . 

Inmediatamente se volvió contra 
la pared, y se hizo un ovillo entro 
la solcha, como si quisiera defen- 
der su cuerpo de un peligro invisi- 
ble. Valdés la interpeló dulcemen- 
te, acercándose al lecho: 


—Cálmate, Florencia. Nadie te 
quiere hacer ningún daño. 

Florencia no contestó. Valdés 
buscó su rostro, inclinando el suyo. 

—Se ha desmayado — dijo al ca- 
bo de un momento. Le tomó el pul- 
so e hizo un gesto de contrariedad. 
Acto seguido procedió a reconocer- 
la. Al levantar la colcha, vió que 
una gran mancha de sangre se ex- 
tendía por la cama. ' 


_ — ¡Desnudadla en seguida! — 


ordenó, nervioso, a las hermanas 
atónitas. AE 
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Ellas, con torpeza, trémulas las 
manos, le quitaron como pudieron 
el traje de novia. Segura, por pu- 
dor, se había apartado hasta la en- 
trada del dormitorio, desviando el 
rostro del lecho. Sin mirar, oía el 
leve rumor de las ropas removi- 
das. De pronto, un hondo silencio, 
en que adivinó que el médico ex- 
ploraba el cuerpo de la exánime. 

—¿Qué es? — se animó Segura 
a preguntar, con voz ahilada, sin 
atreverse a volver la vista. 

— ¡Está abortando! — contestó 
Valdés con brutal laconismo. Y en 
seguida, imperativo: — Un papel. 
¡Pronto! — Se lo dieron, sacó su 
estilográfica y escribió rápidamen- 
te: “Gasas, algodón, vendas, aceite 
alcanforado”. Luego añadió: —- Una 
de vosotras, a la farmacia. ¡Vo- 
lando! Y otra que traiga agua pa- 
ra lavarme las manos. ¡A escape! 

Segura salió de la habitación, co- 
mo un autómata, al pasillo, donde 
hubo de detenerse y apoyarse en la 
pared, para no rodar por tierra, co- 
mo un muñeco a quien se le acaba 
la cuerda y, falto de movimiento, 
pierde el equilibrio. Tuvo la sensa- 
ción de que quería pensar, darse 


cuenta, y el mecanismo mental tam- 


poco le obedecía. Así permaneció 
largo rato, no sabía cuánto, porque 
también se le había escapado la no- 
ción del tiempo. De repente oyó 
tras él la voz de Valdés, que le de- 
cía, extendiendo las manos ensan- 
grentadas: 


—¿Qué hace ahí, alma de Dios? * 


La cosa no es para horrorizarse. 
Dentro de lo anormal del caso, no 
nos podemos quejar, si no sobre- 
vienen complicaciones. La hemorra- 
gia es menor de lo que temía. Ya 
ha expulsado el feto, de unos tres 
meses — ¡eso se llama madrugar, 
amigo! — y la enferma ha reco- 
brado el sentido. Puede entrar a 
verla... E 


Segura se pasó la mano' por los 
ojos, como si despertara de una pe- 
sadilla. ¿Dónde estaba? ¿Qué había 
sucedido? Recordó las palabras de 
Valdés: “Está abortando”. La te- 
rrible realidad, desalojada momen- 
táneamente de su conciencia como 
si no fuera capaz de retenerla, tor- 
naba ahora a invadirla y contur- 
barla. Florencia había arrojado el 
fruto sin sazón de otro hombre. Y 
Florencia era ya su mujer, La rela- 
ción de estos dos hechos, ya clara 
en su mente, acabó de despertarle 
del todo a la tremenda percepción 
de aquel drama que de pronto se 
anudaba a su vida. Al anonada- 
miento de los primeros instantes, 
sucedió un impulso de frenético di- 
namismo. Había que hacer algo. 
¿Qué? Su sentimiento humillado 
bosquejó dos formas de acción pe- 
rentoria: el secreto y la vengan- 
za. Ya iba a retirarse Valdés, que 
le miraba con asombro, sin com- 
prender su mutismo, cuando Se- 
gura le llamó débilmente: 

—Oigame, Valdés... De esto na- 


* da debe saber nadie más que los 


que lo han visto... 

—Entendido. Claro está — asin- 
tió el médico con entonación lige- 
ramente burlona. 

—No, usted no lo entiende aún, 
y no quiero que por entenderlo mal 
no guarde la reserva necesaria. 
Puesto que es usted un buen amigo 
mío y un hombre de conciencia, de- 
seo que sepa la verdad para que, 
velándola, como se debe, no ande 
mi nombre en befa pública. Yo no 
soy el padre de eso... 

Ahora fué Valdés el que con la 
manga se restregó los ojos, que se 
reabrieron desmesuradamente, sin 


decir palabra; tanto se pasmó de 
oir a Segura. En aquel momento 
volvía de la farmacia una de las 
hermanas de Florencia, y el médico 
cogió gasas, algodones y vendas pa- 
ra acabar de hacer la cura a la 
paciente. Cuando hubo terminado, 
se lavó las manos y se dispuso a 
salir, Segura continuaba en el pa- 
sillo. 

—¿Me ha entendido usted, ver- 
dad? — le dijo al médico entre tor- 
vo y suplicante. 


maldito, lejos, lejos, donde nadie ni 
nada le recordara su oprobio. Aho- 
ra comprendía el suicidio, por ver- 
glienza pública, por necesidad mo- 
ral de sustraerse al escarnio am- 
biente. Pero le faltaba valor, o aca- 
so -— pensaba — su dignidad no 
era tan susceptible como él había 
creído siempre. ¡Huir, huir! Esto 
sí que lo anhelaba con vehemencia. 
Pero ¿cómo? Si ahora salía a la 
calle, los convecinos le pregunta- 
rían por Florencia, el motivo de 


Segura vió, con envidia, cómo se alejaba Valdés preocupado. Tam- 
bién él quería irse de aquel lugar maldito, lejos, lejos, donde nadie ni 


nada le recordara su oprobio. 


—Claro que sí. Descuide — le 
tranquilizó Valdés gravemente. Du- 
dó un momento, ya en el vestíbulo, 
y al cabo agregó, compasivo e in- 
quieto: 

—¿No viene usted? Ande, salga 
de esta casa... 

Segura vaciló un instante. Luego 
rechazó: 

—Todavía no. Tengo que hacer 
aquí... 

Segura vió con envidia cómo se 
alejaba Valdés, preocupado. Tam- 
bién él quería irse de aquel lugar 


haberse suspendido el viaje de bo- 
da, y él no sabría responder, teme- 
roso de delatarse por la palabra 
como por el silencio; le mirarían a 
los ojos y él tendría que bajarlos. 
Esperaría a la noche para deslizar- 
se en la sombra como un criminal, 
él, el más inocente de los hombres. 
¡Inocente y encima héroe! Ahora 
acababa de comprender el sarcas- 
mo de Molina. Una oleada de odio 
se le agolpó a la cabeza. Se sintió 
como arrebatado por una fuerza in- 
contrastable. Curvado el hombro, 
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OBLACIÓN 


Por las calladas horas en el caer del día, 
Me entra al alma un anhelo de infinita oblación, 
Y se llena mi espíritu con la melancolía 
de místicas tristezas sin causa ni razón. 


Lloran en mis silencios los astros, se diría, 
que del Misterio fuesen hostias en comunión... 
Y en las sombras crecientes, inefable harmonía, 
como de órgano sacro suena mi corazón. 


"A | 


¿Qué sueño de otros mundos vive en mi subconciencia? 
Nebulosa de un alma que fué Sol, y en ausencia 
de la luz sus penumbras volcase en mi cantar... 


Nada sé de esas cosas, apenas sé que entonces, 
al llenarse la tarde de rumores de bronces 
me viene una ansia inmensa de ponerme a llorar! 


ANGEL FALCO. 


mm 


adelantada la cabeza, centelleantes 
los ojos, crispados los puños, espu- 
mosas las comisuras de los labios, 
de dos saltos se plantó en la habi- 
tación de Florencia. 


IV 


Segura se detuvo delante de la 
enferma. Estaba sola, ¿Por qué es- 
taba sola? Segura hubiera querido 
que alguien se hallara allí, para in- 
terponerse entre su brazo y la víc- 
tima; pero no para ser contenido, 
sino para enardecerse más. Miró en 
derredor, como buscando alguien 
cuya presencia le azuzase. Nadie. 
Sin duda las hermanas, como la 
madre, sintiéndose cómplices ha- 
bían huído de él, temerosas de que 
hiciese justicia con todas. ¡Cobar- 
des! ¿Por qué no estaban cerca de 
ella en el castigo, como probable- 
mente habían estado en el rrimr>” 

La contempló largamente, espe- 
rando de ella una mirada de terror, 
un movimiento de defensa, una pa- 
lahra de síúnlica, que, lejos de s==I>- 
car su cólera, la exacerbase. Flo- 
rencia no movió los ojos cerrados, 
no se le contrajo un músculo, no se 
le despegaron los labios. Tendida 
de espaldas, inmóvil, lívida, pare- 
cía una muerta. El espectro del 
propósito que iba a poner en obra, 
la imagen de la muerte grabada en 
el rostro de su mujer, paralizó por 
un instante sus dedos, prontos a 
convertirse en garras sobre aquella 
miserable garganta. Vió como un 
trasunio real de la idea no consu- 
mada, y se encogió su coraje. Fué 
como si se asomara al otro lado de 
la venganza, a su ejecución cabal, 
y se detuvo. El que odia quisiera 
que su acción destructora no con- 
cluyese nunca, que el castigo de la 
víctima durara siempre; pero cuan- 
do termina el castigo, porque ha 
terminado también la víctima, el 
odio, privado de su objeto, se true- 
ca en dolor y pesadumbre. Como si 
ya la hubiera matado, Segura, pre- 
sa de horror imaginario ante la 
lividez e inmovilidad mortales de 
Florencia, retrocedió dos pasos. 

Se recobró en seguida, movido 
por un impulso contrario. ¡Ah, no! 
Era inútil que se hiciera la muer- 
ta, como el soldado no más que he- 
rido al sentir que a él se acerca un 
enemigo, poseso de furor homicida. 
No, a él no se le engañaba ni se le 
conmovía con una máscara de la 
muerte. La muerte, con su propio 
rostro, le era precisa. Otra vez sus 
dedos se enderezaron al cuello de 
la paciente, prestos a agarrotar; a 
aquella ebúrnea garganta que, a no 
ser por un accidente, hubiera mo- 
dulado tantas veces la mentira de 
su paternidad. Vaciló. Temió que 
le faltara fuerza para estrangular- 
la y también verse envuelto en los 
códigos de los hombres. Entonces 
tuvo una inspiración diabólica: le 
arrancaría a aquel cuerpo infame 
lay vendas y gasas que cubrían la 
lesión de su propio crimen, y que 
lo expiase hasta morir por desan- 
gramiento. Cogió la colcha para 
descubrir la parte infamada. Dete- 
niéndose un momento para sobre- 
ponerse a una mezcla de pudibun- 
dez y repugnancia, oyó una voz tan 
delgada que parecía venir de más 
allá de la vida; 


—¡Hazlo! No quiero otra cosa: 


que morir. 

Era Florencia, que había adivina- 
do su pensamiento. Segura dejó 
caer la colcha y se apartó un paso 
del lecho. Con que no quería otra 
cosa que morir... ¡Naturalmente! 
Eso quieren los condenados a muer- 
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te: morir en seguida, sin agonía 
moral. Pero es justo que esperen y 
sufran. La muerte es un bien, por- 
que concluye con el dolor; el ver- 
dadero castigo es tener que espe- 
rarla. Que esperase también ella. 
Antes de obrar como verdugo, dan- 
do cumplimiento a la sentencia, 
quería descargarse como juez. La 
pena de muerte sería sólo un ase- 
sinato si la justicia no hiciese re- 
conocer al culpable la razón de su 
castigo 

—DÍí, mala mujer. Dime... ¿Có- 
mo puede haber criatura humana 
capaz de perversión tan refinada? 
Te he dado un nombre honrado, te 
iba a dar mi fortuna y lo que me 
queda de vida. ¿Y tú? Tú te prepa- 
rabas a pagarme todo eso, ¿con 
qué? ¡Con un sietemesino de otro 
hombre, y achacarías a precipita- 
ción de la naturaleza lo que sólo 
era un anticipo de tu maldad sin 
atenuantes, de tu falsía monstruo- 
sa!... ¿Qué me dices? ¡Habla! 

—Ya he hablado. Mátame — su- 
surró Florencia, sin moverse. 

-—SÍ, te mataré; pero cuando yo 
quiera, no cuando tú lo pidas — 
rugió Segura, acercándose al lecho, 
descompuesta la boca, sanguinolen- 
tos los ojos. Ella no pestañeó. — 
Antes quiero matarte moralmente, 
gozarme con tu agonía, con el asco 
mortal que debes sentir hacia ti 
misma... 

—Siento un gran bienestar. 

Segura creyó no haber oído bien. 
Preguntó, inclinando la cabeza ha- 
cia la boca de Florencia: 

—¿Qué has dicho? 


—Un gran bienestar — repitió 


débilmente su mujer. 

Segura esperaba una explosión 
de arrepentimiento. Desconcertado, 
interrogó: 

—¿Por qué? ¿Por qué? 

—Por lo que hice y porque se ha 
descubierto. 

Segura no daba crédito a sus oí- 
dos. 

—¿Cómo? — exclamó. — ¿Quie- 
reg decir que ni siquiera te aver- 
glienzas de tu infamia? 

—Es infamia para ti. Lo com- 
prendo... 

—¿Y para ti no? ¿Qué es enton- 
ces? — inquirió Segura, entre enlo- 
quecido y perplejo por lo que juz- 
gaba como un monumento de in- 
conciencia o de cinismo. bes 

—No sé cómo decirlo... Pero sin 
ser antes de otro hombre, no hubie- 
ra podido casarme nunca contigo. 

—¡Ah, vamos! — explotó sarcás- 
tico Segura. — Quiere decir que yo 
no era bastante precio para tu vir- 
ginidad... 

El rostro de Florencia se coloreó 
ligeramente, abofeteado por las pa- 
labras ultrajantes de Segura. Tras 
una pausa, explicó: 

—Mi pureza no tenía precio. No 
podía vendértela a tí ni a nadie. 

—¡Tu pureza! ¡Ja, ja! — y Se- 
gura rompió en afectada risa sar- 
dónica. 

—Llámalo como quieras — pro- 
siguió Florencia. — No me refiero 
sólo a la pureza del cuerpo. Esa 
hubiera sido lo de menos. Indigna 
como ahora te parezco, me sentía 
yo mucho más indigna dándome 
por interés a un hombre a quien 
no quería... 

—¿Pero es que no te has dado? 
¿No has consentido en el matrimo- 
nio? 

—La que se ha casado no soy 
yo; quiero decir, no es mi alma o 
como quieras llamar a lo que hay 
más mío en mí. Sólo he dado mi 
cuerpo, que soy la primera en des- 
preciar y que quisiera ver muerto. 

Segura se había ido calmando in- 


sensiblemente, “curioso de llegar al 
fondo de la conciencia de aquella 
extraña mujer. Hacía esfuerzos por 
comprenderla. Quiso acorrala rla 
con su lógica de matemático: 

—Y esa alma tuya tan delicada, 
que sentía la indignidad de entre- 
garse a un hombre a quien no que- 
ría, juzgaba por lo visto muy dig- 
no engañar a ese mismo hombre, 
ocultándole la verdad. ¡Y qué ver- 
dad! ¡Nada menos que una verdad 
de carne y hueso, de unos tres me- 
ses, según ha dicho Valdés! 

—No. Yo quise revelarlo todo an- 
tes que engañarte. Se lo conté a mi 
madre. Creí que el disgusto la ma- 
taba. Me obligó a callar. “Es la des- 
honra”, me dijo. “No importa”, con- 
testé. “Es nuestra miseria”, añadió. 
Bajé la cabeza. Me sometí a ser in- 


tes se había apoderado de él, arras- 
trándole hasta las fronteras del ho- 
micidio, había remitido sin que se 
diera clara cuenta. El odio había 
cedido el paso a la curiosidad y 
luego a la sorpresa. Siempre había 
tratado superficialmente a Floren- 
cia, temeroso de que la familiari- 
dad le hiciese sentir demasiado a lo 
vivo la distancia que los separaba 
en el tiempo. Había diferido para 
después del matrimonio la capta- 
ción de la voluntad de su mujer, 
dejando a doña Justina al obra del 
desbrozo durante el noviazgo. Aho- 
ra se percataba de que no había 
conocido a Florencia. Se la había 
imaginado como-una muchacha co- 
rriente, sin una personalidad muy 
acusada, maleable, sumisa. No la 
había creído capaz de extraordina- 


Y 


A veces él, devorándola de soslayo con los ojos, sentía de cerca ; 
los efluvios de la naciente juventud de Florencia y el poder de su 


altiva personalidad... 


digna por mi madre y mis herma- 
nas. 

—¡Muy bonito! ¡Muy hermoso! 
¡Nobilísimo! Te das a un hombre, 
desinteresadamente, por propia dig- 
nidad, para no cometer la villanía 
de vender la pureza de tu alma a 
otro hombre que quería comprarte, 
y luego le vendes a este mismo 
hombre la impureza de tu cuerpo 
para salvar de la miseria a tu fa- 
milia. ¡Habrá que canonizarte, o 
por lo menos presentarte a algún 
concurso de la virtud! 

El tono de Segura era mordaz 
aún; pero aquella ira que poco an- 


riog movimientos espirituales, ni 
para el mal ni para el bien. Lo que 
había hecho le parecía monstruoso, 
pero también revelaba un carácter 
poco común. Eso mismo realizado 
por otra mujer, torpemente, por 
simple malicia o por vulgar com- 
placencia de los sentidos, sería un 
acto vil, sin perdón ni excusa. Tam- 
bién lo era, ¡no faltaba más!, tam- 
bién era abyecta, sin excusa ni per- 
dón, la conducta de su mujer; pe- 
ro en sus palabras había no se sa- 
bía qué rara emoción y sinceridad, 
qué íntimas complicaciones de con- 
ciencia. Segura, que había querido 


La gallina y el topacio 


Revolviendo cierta gallina un basurero encontróse 
una piedra preciosa y viéndola en sitio tan.inmundo, la 


dijo: 


TE hi 


—¿Cómo estás así entre el estiércol? Si te hubiera 
hallado algún platero se habría alegrado mucho y te ha- 
bría devuelto el brillo; pero yo en balde te encuentro, por- 


que de nada me sirves. 


: “Así son la ciencia y la sabiduría para los necios e 
ignorantes; en nada las estiman”. 


Eloro: 


anonadarla, obligándola a mirarse 
en el espejo de su propia bajeza, 
había descubierto en el alma de la 
culpable un abismo moral que a un 
tiempo le repelía y le atraía. 

De pronto recordó que estaba allí 
para matarla. Se lo recordaba su 
razón; pero le desobedecía su vo- 
luntad. La miró largamente. Flo- 
rencia no había contestado a sus 
últimos sarcasmos. Había vuelto a 
cerrar los ojos y los labios. Una 
gran serenidad inundaba su rostro. 
Ahora le parecía, no muerta, sino 
dormida. Nunca la había visto tan 
bella, tan inquietante, tan enigmá- 
tica. ¡Y tenía que perderla! ¡Tenía 
que perderla por su crimen, cuan- 
do precisamente su crimen le había 
revelado la profundidad de su ser! 
Una viva congoja le subió del pe- 
cho a la garganta. Su razón le de- 
cía: “¡Estrangúlala!” Y su cora- 
zÓn: “¡Abrázala!”. Aterrado de la 
dureza de la razón y avergonzado 
de la debilidad del corazón, sin 
fuerza para decidirse en ningún 
sentido, comenzó a pasear por el 
dormitorio. Al cabo se lamentó: 

—$Si me lo hubieras dicho... 

—Me habríais rechazado — susu- 
rró Florencia. — Los hombres po- 
déis ir al matrimonio después de 
mil aventuras. Pero la mujer no. 

—Pero un engaño así, Floren- 
Cia 

Se detuvo Segura, sorprendido de 

haber pronunciado el nombre de 
su mujer, 
. —Sí, es terrible y. odioso — corm- 
pletó ella. — Lo callé por mi'ma- 
dre, por su bienestar; pero algún 
día hubiera tenido que decírtelo o 
morirme de asco. Este asco de mí 
misma me ha hecho abortar. Ya 
anoche empezaron los dolores y la 
hemorragia. El vientre no quería 
retener lo que repugnaba a la con- 
ciencia. La naturaleza ha confesa- 
do lo que no podía guardar el al- 
ma. Ahora sólo deseo morir en me- 
dio de este bienestar tan grande, 
tan grande... 

Tembló Segura al oir aquella in- 
vocación a la muerte. Inconsciente- 
mente se acercó al lecho, y como si 
quisiera defender el cuerpo de Flo- 
rencia de la tentación de desan- 
grarla que antes había sentido, le- 
vantó la colcha, medio caída, hasta 
la garganta de la enferma, 

' —Duerme ahora — la invitó en 
un murmurio. 

Se alejó lentamente, de puntillas. 
Ya en la puerta, volviéndose a Flo- 
rencia, balbuceó: 

—Y él... ¿Es... es Molina? 

Ella asintió con un levísimo mo- 
vimiento de cabeza. Segura salió 
bruscamente. Otra vez el odio re- 
nacía en su pecho. En el pasillo, 
detrás de una puerta cerrada, oyó 
un murmullo de voces femeninas. 
Toda su furia se concentró ahora 
en la madre y las hermanas de 
Florencia. Si no por ellas, ¿hubiera 
accedido a casarse nunca? ¡Ellas, 
ellas eran las instigadoras de su 
engaño! Iba a levantar el pestillo, 
cuando a su memoria vinieron las 
palabras de doña Justina, repeti- 
das por Florencia: “¡Es nuestra 
miseria!” Se detuvo. Inmediata- 
mente echó a correr por el pasillo. 
Quedaba Molina, Abrió la puerta 
de la calle, tornó a cerrarla des- 
pacio y habló mentalmente: “Con 
que soy un héroe, ¿eh? ¡No lo sa- 
bes bien, canada!” 


v 


Observando que las casas apenas 


proyectaban sombras, Segura de- 


dujo que iba mediando el día. Era 
la hora en que la gente cu al 
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café, sedienta de brebajes dotados 
de supuestas virtudes aperitivas. 
AIM estarían sus contertulios de 
siempre, y entre ellos Molina. El 
pensamiento de Aurelio reprodujo 
la escena cotidiana. Uno tras otro 
irían llegando Valdés, Padilla, Mo- 
lina, todos. Molina era el más jo- 
ven — unos treinta años — y el 
más querido. Le mimaban hombres 
y mujeres, No trabajaba; su única 
misión en la vida era el ejercicio 
de la simpatía. Una sinecura en el 
Ayuntamiento le permitía subvenir 
a sus primeras necesidades; de las 
segundas o superfluas se encarga- 
ban sus amigos, que lo eran todos 
en el pueblo. Se rivalizaba por con- 
vidarle, se lo disputaban individuos 
y tertulias. Nadie le hubiera con- 
fiado ningún negocio que requirie- 
ra una mediana inteligencia o una 
mediana probidad; pero todos bus- 
caban su trato y su compañía. No 
se explicaba esta atracción de Mo- 
lina, como en otros sujetos, por su 
gracejo o mordacidad; no pertene- 
cía a ese linaje de bufones que sa- 
zonaban con las picantes especias 
de su ingenio la vida de los reyes 
antiguos, y que ahora suelen dar 
escolta a los reyes modernos de la 
industria y la banca. No era más 
que simpático, agradable como un 
adorno social o como un objeto de 
lujo. Las mujeres le adoraban, pero 
sólo como veleidad pasajera. Mu- 
chas le hubieran querido como 
amante de un día o una hora, pero 
ninguna como consorte vitalicio. 
¿Cómo pudo Florencia haberse en- 
tregado a este mequetrefe? —- pen- 
só Segura, según avanzaba hacia el 
café, donde esperaba encontrar a 
Molina. . 


Siguió reproduciendo mentalmen- 
te la escena. Llegaría allá, insulta- 
ría a Molina y... Se detuvo a re- 
flexionar. ¿Y qué? No llevaba ar- 
más. Sólo podría abofetearle o arro- 
jarle una botella. Los separarían 
los amigos, que comprenderían en 
el acto o indagarían luego los moti- 
vos de la agresión. Molina saldría 
del incidente con un rasguño o a 
lo más con una descalabradura. 
Era demasiado poco. No. Primero 
pasaría por su casa a recoger la 
pistola automática que usaba en sus 
tiempos de ingenieró, cuando reco- 
rría pueblos y montes y tenía que 
habérselas con trabajadores des- 
contentos. Giró los talones y apre- 
tó el paso por una calle lateral. 
Respiró al ver que no se encontra- 
ba con nadie. 


Ya en su domicilio sacó la pistola 
que guardaba en su mesa de tra- 
bajo. Estaba cargada. No la había 
disparado nunca. Midió la peque- 
fñiez de la máquina con la enormidad 
de sus efectos. Poco valía la exis- 
tencia de Molina; pero, ¿era noble 
quitársela a mansalva y por sor- 
presa, en condiciones desiguales? 
La víctima iría a la sepultura y €l 
a la cárcel, por lo menos hasta que 
se viera la causa, Le vino a las 
mientes —- mientras volvía a cerrar 
el arma — la idea de un duelo. 
Siempre había juzgado ridícula la 
supervivencia de esta costumbre; 
pero ahora comprendía que cuando 
un hombre necesita matarse «on 
otro, por odio irrefrenable, y quiere 
sustraerse al Código penal, siempre 
benévolo y distraído con esta clase 
de crímenes, el duelo era necesa- 
rio. Sí, le desafiaría, exigiéndole 
una reparación por las armas. 

¿Una reparación? — continuaba 
su soliloquio íntimo. -— ¿Qué ofen- 
sa le había hecho Molina? Floren- 
ciá no era aún su mujer cuando 
ge dió a ese hombre, Tal vez ni si- 


nano 


quiera había otorgado su consenti- 
miento matrimonial. ¿Podían «ser 
retroactivos sus derechos? De no 
haber habido engaño, de haber con- 
tado Molina, públicamente, indis- 
ereto, la aventura, ¿hubiera tenido 
razón Segura para exigirle respon- 
sabilidades como esposo? Evidente- 
mente que no. Luego, si buscaba un 
desafío con él, lo haría con el inten- 
to de castigar su indiscreción, que 
había traído este desastre de su bo- 
da. Pero ¿puede un hombre querer 
la muerte de otro por haber .encu- 
bierto el desliz de una mujer? ¿Se- 
ría de caballeros imponer tan terri- 
ble pena por un secreto que, no obs- 
tante sus fatales consecuencias, era 
acto obligado de caballerosidad? 
Pudo Molina haberme prevenido a 
mí solo! —arguyó el yo vengativo de 
Segura. — ¡No, no! — le replicó 
su yo inteligente. — A nadie le 
es lícito revelar un secreto que 
también pertenece a otro, sin su 
asentimiento. Y más si el otro es 
una mujer. -—- ¡Cobarde! ¡Eres un 
cobarde! ¡Es que no tienes valor 
ni dignidad! ¡Todo eso que estás 
pensando son sólo argucias y sofis- 
mas de tu abyección moral! — se 


reprochó Segura por encorajinarse 
de nuevo. Súbitamente rompió a 
Morar de rabia y de amargura — 
desde la infancia no recordaba ha- 
ber Morado jamás, — diciéndose en 
lo más hondo de su corazón: ¡SÍ, 
soy un cobarde! ¡Pero mejor ser 
ese que asesino! 

Se comentó mucho la enfermedad 
de la recién casada. Pero nadie, 
fuera de su familia, el médico y Se- 
gura, conoció la verdad. El propio 
Molina ignoraba el estado de Flo- 
rencia. Para satisfacer la curiosi- 
dad comadrera de la gente, Valdés 
inventó un tumor imaginario, que 
se había presentado de pronto y 
obligado a aplazar el viaje de boda 
y la consumación del matrimonio. 
Por la tarde Valdés se llegó a casa 
de Segura, 

—Veo — le dijo — que es usted 
un hombre de razón, de lo que me 
alegro de veras. Esta mañana temí 
que hiciera una barbaridad. 

—Qué quiere usted... No he te- 
nido valor, — se excusó avergonza- 
do, Segura. 

—A1l contrario. Yo creo que hay 
que tener un valor tan grande co- 
mo una montaña para ser así. Aho- 


¡rim la a a mia 


ra es preciso que no deje de ir por 
aquella casa... 

—¿Para qué? —- replicó Segura, 
con sorpresa y disgusto. 


—Para evitar murmuracion e 8. 
Hemos parado el primer golpe. Pe- 
ro si ven que usted no aparece por 
allá, lo del tumor no va a creerlo 
nadie, : 

—Tarde o temprano habrá de sa- 
berse — explicó Segura. — Este es 
un caso terminante de nulidad del 
matrimonio o de divorcio. Tendré 
que consultar con Padilla, De modo 
que... 

—Está bien. Pero eso tardará al- 
gú tiempo, y entretanto la gente le 
quemaría la sangre. Si se llevan las 
gestiones de tapadillo o si se puede 
inventar algún otro pretexto para 
separarse legalmente, tanto mejor 
para todos. Para que vea usted que 
soy un buen amigo, yo no tendría 
inconveniente en certificar que esa 
mujer padece un cáncer en la ma- 
triz y que no está para hacer vida 
marital con nadie. Cualquier cosa, 
con tal que se evite la campanada... 

Segura le oía atentamente. Las 
palabras de Valdés rasgaban como 


buena comida con un buen 
vVÍNO. 
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un rayo de luz el cielo anubarrado 
de sus pensamientos. Pues era ver- 
dad. Tal vez. la separación podría 
hacerse sin escándalo. ¡Qué alegría 
si él pudiera desanudar aquel igno- 
minioso vínculo sin dar pasto a las 
jaurías de la maledicencia! 

—¡Gracias! ¡Gracias! — aceptó 
estrechando conmovido, con fuerza, 
las manos de Valdés. 

Salieron juntos para la casa de 
Florencia. El médico la encontró 
sin novedad y se fué en seguida. 
Doña Justina y sus hijas, todavía 
medrosas, al ver a Segura volvie- 
ron a esconderse en otras habita- 
ciones. Los casados se quedaron so- 
los. Florencia parecía un poco más 
animada, y con el rabillo del ojo 
observaba a su marido, curiosa de 
conocer sus intenciones.” Segura, 
con voz firme y tranquila, le expu- 
so su plan. Era preciso anular el 
casamiento. Florencia asintió con 
la cabeza. Pretextarían una enfer- 
medad incurable, cuya localización 
imposibilitaba las funciones del se- 
KO Rv 
—Si sólo de mí dependiera — in- 
terrumpió Florencia, — no me im- 
portaría que supiese la verdad to- 
do el mundo. Ya que no has que- 
rido matarme, humillándome, des- 
preciándome la gente, me sentiría 
purificada de todo el mal que te he 
hecho. 

—¡Lo reconoces al fin! — excla- 
mó triunfal, Segura. 

—Lo he reconocido siempre — 
rectificó Florencia. — Sigo creyen- 
do que hice bien al darme a un 
hombre libremente, pero que come- 
tí un crimen de falsedad ocultán- 
dotelo... 

—No empecemos de nuevo — cor- 
tó Segura. — La cuestión de los 
antecedentes está ya liquidada. 
Ahora “tenemos que ver cómo sali- 
mos de la mejor manera posible 
de las consecuencias. Es estúpido 
que mi nombre sufra por un acto 
que tú cometiste; pero así es la so- 
ciedad. Me escarnecerían... 

—$Se hará todo lo que tú quieras 
—Cconvino Florencia. 

—Además—prosiguió Segura, pe- 
ro al punto se detuvo. Su mujer le 
miró de frente, con sus grandes 
ojos negros, que el dolor hacía más 
brillantes y profundos, como inte- 
rrogándole. Aurelio se decidió: — 
Además... También a ti te convie- 
ne que no se sepa... 

Florencia trazó con la mano un 
gesto de acatamiento y renuncia. 


—Puedes volver a casarte—com- 


pletó Segura en un tono que no se 
sabía si era natural o sarcástico. 
—Ahora es cuando me lastimas 
de veras. ¡Me crees capaz de volver 
a engañar a otro hombre! No te 
falta razón. Pero después de todo 
lo que he sufrido estos meses... 
Creí que era más fácil... ¡No, no! 


¡No podría! Tendría que decírse- 


10% a 

—Otra vez te convencería tu ma- 
dre. Tú eres buena hija y buena 
hermana, Tenéis necesidades—adu- 
jo irónico, Segura. 

—i¡Jamás, jamás! — rechazó Flo- 
rencia.—Antes me echaré al arroyo. 

—¡Eso, no! —protestó Segura, — 
Yo arreglaré las cosas para que no 
Os falte nada. Al casarme contigo 
no pensaba sólo comprarte, como tú 
creíste. Pensaba también en asegu- 
rar el porvenir de tu familia. Man- 
tengo mi propósito. 

Florencia se quedó mirando con 
los ojos muy abiertos a Segura, co- 
mo si le viera por primera vez, co- 
mo sí sólo entonces empezara a 
conocerle. Quiso declinar aquel 
ofrecimiento que su marido le ha- 


cía; pero dominada por la emoción 
rompió a llorar silenciosamente. 

-—Lo digo de corazón, Florencia 
—insistió Segura, conmovido a su 
vez por las lágrimas de su mujer. 
—Quisiera que pudieses rehacer tu 
vida con otro hombre más afortu- 
nado que yo... . 

—'¡Imposible, Aurelio! — sollozó 
ella. — A una mujer que ha hecho 
lo que yo, nadie la quiere para es- 
posa. 

—Acaso Molina... Ese está obli- 
gado en cierto modo — balbuceó 
Segura, soltando al fin lo que, des- 


Con palabra entrecortada y débil, 
Florencia relató la escena. Había 
sido una tarde de Carnaval. Había 
salidó de casa huyendo de su ma- 
dre, que la asediaba todos los días 
y a todas horas para que consintie- 
se en casarse con Segura. Su madre 
era muy buena, pero no concebía 
que una mujer tuviese voluntad. El 
destino de las mujeres era sacrifi- 
carse por los padres y por los hi- 
jos. Por encima de todo estaban los 
intereses de la familia... Floren- 
cia se rebelaba en su fuero íntimo 
contra aquella esclavitud. Confusa- 


—|¡Florencia, Florencia!l, — exclamó él levantándola y estrechán- 


dola, convulso, contra su pecho... 


de el principio de la conversación, 
le anudaba la garganta. Ardía por 
conocer los sentimientos de Floren- 
cia, , 
—¡Con ese, ni al cielo! — rehu- 
só ella. 

Segura se hizo el sorprendido. 
¡Cómo! ¿No le quería? Y como Flo- 
rencia denegara con la cabeza, él 
estrechó su indagatoria. ¿Por qué 
se había entregado a aquel hombre, 
entonces? ¿Cómo había ocurrido? 


mente quería hacer valer los fueros 
de su personalidad. La vida no era 
sólo deberes para los otros, sino 
también para si misma... Aquella 
tarde de Carnaval, en que hombres 
y mujeres se enmascaraban para 


presentarse más libremente en la 


desnudez de sus pasiones e instin- 
tos, Florencia sintió con más im- 
perio que nunca la necesidad de 
ser la dueña de su albedrío. Antes 
de venderse en matrimonio, se 


EL MAESTRO 


Refiere un pedagogo francés que en cierta ocasión un 
niño de aldea, a quien su padre castigaba por una causa 


futil, exclamó: 


—¡4Ah! ¡Si el maestro lo supiera! 

El brazo pronto a castigarlo se detuvo, porque el pa- 
dre pensó: — Sería capaz de contárselo. 
El pensamiento del niño se volvía en su tribulación al 
maestro, como a la justicia misma, y la invocación hacía 


reflexionar al padre. 


—¡Qué homenaje para un hombre! ¡Qué gloria! 
Cuando existan maestros así en cada pueblo, se com- 
9 * prenderá lo que significa la Escuela. 
Entonces será una hermosa realidad el pensamiento 
del ilustre repúblico español don Manuel Ruiz Zorrilla: 


“El buen maestro de escuela es el primer magistrado 
de la nación”. : 


ofrendaría soberanamente a un 
hombre que nadie le impusiera, que 
ni él mismo pensara imponerse. Se 
encontró con Molina, que no la re- 
conoció al punto. Bromearon y be- 
bieron. La música y el baile acaba- 
ron de aturdirla. Ganada completa- 
mente por la embriaguez saturnal, 
que tan bien correspondía a su es- 
tado de alma, en rigor fué Floren- 
cia la que arrastró a Molina y no 
Molina a Florencia, La condujo a 
una casa equívoca. Cuando, ya de 
noche, ella despertó de aquel sueño 
de libertad, en que el principio de 
la vida se había sublevado contra 
la tiranía de la ley y la costumbre, 
y se hizo cargo de la triste realidad 
inmediata: su cuerpo poluto y fati- 
gado, junto al de un individuo ex- 
traño y vulgar, en una habitación 
fría y repelente, fué por un mo- 
mento presa de gran congoja e in- 
dignación contra sí misma y contra 
aquel hombre que se había aprove- 
chado de una crisis de la concien- 
cia más que del instinto. ¿Por qué 
había abusado de ella? ¿Por qué no 
había vacilado, por qué no había in- 
tentado disuadirla? Molina se rió 
ruidosamente. ¡Qué graciosa era! 
¡Ahora le salía con eso! Ella le 
propuso huir. El volvió a la risa. 
¿Para qué, después de lo hecho? 
“¡Precisamente! — insistió ella. — 
¡Para que nadie les pidiese cuen- 
tas!” Molina empezó a ponerse se- 
rio: “¡Bah, bah! Esas cosas se 
piensan antes”. Y, a pretexto de 
que era tarde, acabó de vestirse rá- 
pidamente y salió, dejándola sola 
en aquella casa. Florencia se reco- 
bró en seguida. No le pesaba lo he- 
cho, pero ¡a qué hombre había ido 
a parar! ¡Cómo engañan las apa- 
riencias! ¡Tan bonito y galante por 
fuera, y tan grosero e irresponsa- 
ble por dentro! Camino ya de su 
casa, le recordaba con náuseas. 
¡Qué desilusión le había invadido! 
No se arrepentía de su acto de li- 
beración momentánea; pero el acto 
mismo, ¡qué humillante y descora- 
zonador! ó 

—¡No, no! — repitió Florencia, 
resumiendo su relato. — ¡Con ese 
hombre, ni a la gloria! Y con otro 
no hay que pensar. 

Perplejo la había escuchado Se- 
gura. Le admiraba la energía de su 
carácter y la lealtad con que ahora 
se presentaba ante él. Pudo haber 
urdido la eterna historia de la se- 
ducción: el hombre, lascivo y fal- 
so; la mujer, amorosa y confiada; 
traidor él; víctima ella. Y había 
preferido contarle la verdad. Ni 
ella se había entregado a Molina 
por amor, ni Molina la había sedu- 
cido por engaño. A Segura le cos- 
taba trabajo comprender aquella 
naturaleza femenina tan indepen- 
diente, tan celosa de su personali- 
dad, tan incorruptible en su íntima 
pureza de mujer; no comprendía 
bien aquel escrupuloso matiz con 
que Florencia había diferenciado el 
acto de vender su alma, lo que ella 
llamaba su alma, y vender su cuer- 
Do; pero la realidad estaba allí, y 
unque no acababa de entenderla y 
quisiera aborrecerla, lo cierto es 
que le impresionaba. Después de 
un silencio, Segura,  titubeante, 
preguntó: ; 

—Y si un hombre te quisiese, tal . 
como eres, conociendo lo ocurrido... 
Dí, Florencia, sinceramente... ¿tú 
llegarías a quererle también? 

Tras un momento de vacilación, 
entornados los ojos, la voz estreme- 
cida, Florencia respondió: ; 

——De los hombres que he conocl- 
do, a ninguno le creo capaz de eso... 
Pero sl ese hombre existiera, más 
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que un hombre me parecía una 
criatura sobrenatural. Le adoraría 
de rodillas, como a Dios... 

Segura se despidió bruscamente, 
pretextando que era ya tarde y que 
ella no debía hablar tanto. Volve- 
ría todos los días, para evitar sogs- 
pechas y murmuraciones,.. 


vI 


El proyecto fué de Segura. Se lo 
contó una tarde a Valdés, a tiempo 
que salían juntos de la casa de Flo- 
rencia, ya casi restablecida. ¿Qué 
le parecía un viaje a París? Dirían 
que la llevaba para o0ue la recono- 
cieran los mejores especialistas 
franceses. Había que dar el mayor 
ambiente de verosimilitud al ardid 
de la enfermedad. No es que duda- 
ra nadie. La patraña había caído 
muy bien, y la idea del divorcio era 
juzgada por todos como humana y 
lógica. Compadecían a la pobre Flo- 
rencia; pero tampoco era justo que 
Segura siguiese unido a una mujer 
que no estaba en condiciones mari- 
tales. 

—Un viaje corto, de seis u ocho 
días. ¿Qué le parece? — consultó 
Segura. 

Valdés, que había venido notando 
agradablemente una menor tiran- 
tez en las relaciones de los cónyu- 
ges, aprobó con alborozo, no exento 
de un leal toque de picardía: 


—¡Magnífico, hombre! La ocu- 
rrencia admirable. 


Consultada Florencia, aceptó sin 
vacilar, humildemente. Salieron 
una mañana temprano. Ella tenía, 
realmente, aspecto de enferma: pá- 
lida, ojerosa, macilenta. El la aten- 
día con estudiada solicitud. Nadie 
podía adivinar, viendo el abandono 
con que ella apoyaba su brazo en él 
y la aparente dulzura con que él la 
conducía, el amargo drama que se- 
paraba sus vidas. El viaje les fué 
profundamente penoso. Hablaron 
muy poco. De vez en cuando él la 
preguntaba si quería algo o si iba 
cómoda , 


Florencia callaba. Sólo respondía 
con monosílabos a las preguntas y 
observaciones de su marido. Iba au- 
sente del mundo exterior. De una 
parte se alegraba de no hacer el 
viaje cargada de un secreto culpa- 
ble. ¡Cómo había sufrido antes de 
la boda pensando en estas primeras 
horas de convivencia con su marl- 
do, traicionado antes de serlo! Aho- 
ra que él lo sabía todo, su júbilo 
íntimo era inmenso. Sólo se ape- 
naba adivinando en Aurelio el cur- 
so de sus reflexiones, el contraste 
entre el viaje que €l había conce- 
bido y el que le deparaba la reali- 
dad. Y ella era la responsable de 
la amargura de aquel hombre. No 
la merecía. Desde que le había co- 
nocidó más de cerca, su opinión so- 
bre él había cambiado radicalmen- 
te. Otro la hubiese matado en el 
acto de ser descubierta su culpa, o 
no hubiese vuelto a mirarla al ros- 
tro en la vida. El pasaba por esta 
farsa de su enfermedad y por este 


viaje, ¡con ella, con ella!, a París. - 


Claro que le preocupaba su buen 
nombre; pero también el de ella y 
el de sus hermanas; sobre ellas 
caería también, de rechazo, su ver- 
glienza, si se divulgase. Florencia 
miraba de reojo a Segura, y al ver- 
lo tan pensativo y triste, tuvo hacia 
él un impulso de piedad. ¡Luego 
era tan delicado! No había vuelto a 
hablarle de su falta. Ni en sus ojos, 
tan graves y melancólicos, había el 
menor reproche. Y cuando le diri- 
gía la palabra para ofrecerle cual- 
quier servicio o llamar su atención 
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a algún detalle del itinerario, su 
voz tenía inflexiones de caricia, ¡Si 
ella le hubiese conocido antes más 
a fondo, 

Llegaron a París y se instalaron 
en un hotel próximo a la Opera. El 
encargado mostróse muy sorpren- 
dido cuando preguntó al viajero: 

—¿Una habitación? 

Y Segura le respondió: 

-—No. Dos. Separados, 

—Pero ¿contiguas? — insistió el 
encargado. 

-—No importa — sostuvo Segura 
con un encogimiento de hombros. 

-—¿Por lo menos las querrá usted 
en el mismo piso? — persistió, im- 
pertinente, el encargado. 

—¡Me es igual! — replicó, con 
desabrida impaciencia, Segura. 

Florencia no entendía el francés; 
pero había adivinado el diálogo y 
se colorearon sus mejillas. 

El primer día comieron en el ho- 
tel: él, en el restaurante; ella, en 
su habitación; creía que su presen- 
cia le era enojosa, y se propuso 
ahorrársela todo lo posible. Como 
al día siguiente tampoco bajara, Se- 
gura llamó a su cuarto para infor- 
marse de su salud, y encontrándola 
sin novedad, la invitó a cenar jun- 
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tos en el comedor. Ella aceptó, 
agradecida. Antes de acostarse 
aquella noche, Segura escribió a 
Valdés, como habían convenido. Le 
decía que habían visitado a un 
gran especialista. “Desgraciada- 
mente — mentía Segura, — su opi- 
nión ha coincidido con la suya. No 
hay nada que hacer. Es un caso 
desesperado, .y una intervención 
quirúrgica tendría resultados fata- 
les”. Valdés hizo circular la carta. 

Al tercer día, Segura propuso a 
Florencia dar un paseo por las ca- 
lles de París. Ella aceedió, conmo- 
vida. ¡Qué bueno era! Comieron en 
el café de la Paix, Segura no había 
olvidado aún la topografía gastro- 
nómica de París. Por la noche fue- 
ron al Olimpia. Los días sucesivos 
los dedicaron a recorrer tiendas de 
modas y grandes almacenes. Sin 
darse cuenta, Segura empezaba a 
realizar el programa que había pro- 
yectado antes de casarse. Florencia 
quiso resistirse a los obsequios que 
él le ofrecía: trajes, sombreros, per- 
fumes, joyas, adornos de todo géne- 
ro. En vano, Suave y tenaz, Segura 
era irresistible. A la semana pare- 


cían otros. Su trato era menos frío. - 


He luchado hasta el fin y, convencido 

De no poder triunfar de mis antojos, 
Tiemblo al pensar, mi bien, en tus enojos, 
Temo entregarme a tu desdén, vencido! 


¡No sé si soy culpable! El alma es buena  - 
Mientras se puede mantener serena 
Porque la luz de la razón la asiste! 


Mas si esta luz su majestad le niega, 
Como un barco sin brújula navega... 
¡ Y ya en mi alma la razón no existe! : : 


Ella mejoraba de salud y de áni- 
mo; él sentía también remozarse. 
La magia de París les abstraía po- 
co a poco del pasado. ¿No habría 
sido todo un sueño? El pueblo, la 
boda, el drama, se esfumaba gra- 
dualmente en su conciencia, como 
algo lejano en el espacio y el tiem- 
po. La vida fácil y tumultuosa de 
la gran ciudad modificaba insensi- 
blemente su psicología, el orden de 
sus ideas y sentimientos. A veces, 
él, devorándola de soslayo con los 
ojos, sintiendo tan de cerca los eflu- 
vios de la renaciente juventud de 
Florencia y el poder de su altiva 
personalidad, estaba tentado de de- 
cirle: “¿Quieres que pasemos una 
esponja al pasado y empecemos la 
vida de nuevo?” Pero le contenía 


un vago escrúpulo — ¿qué pensa- 
rían de él los enterados de la ver- 
dad? — y el temor de que ella, 


viéndole tolerante y débil, le recha- 
zara con desprecio. ¿Quién sabía 
cómo había de reaccionar una mu- 
jer de su temple y carácter? Tam- 
bién ella hubiera querido, algunos 
momentos, arrojarse a sus pies, hu- 
millada por su superioridad moral; 
pero asimismo temía que él inter- 
pretase mal su impulso, atribuyén- 
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No me niegues piedad si, enloquecido, 
Caigo a tus pies para implorar, de hinojos, 
El beso-luz de tus divinos ojos, 

Por los que llevo el corazón herido! 
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dolo a astucia y cálculo, y que la 
menospreciase sin remedio. Así se 
les pasaron unos días más. 
Una mañana, Segura sugirió 
tono de Chanza; e 
—Bueno, Florencia. Habrá que ir 
a ver a ese especialista... 


Ella rió al pronto, gozosamente. 


Luego se quedó taciturna. La bro- 
ma de su marido le hizo recordar 
que aquella ventura suya era pasa- 
jera. ¿Y no valía más acabarla 
cuanto antes para que doliese me- 
nos el retorno a la triste realidad 
que les esperaba? Segura tuvo el 
mismo pensamiento. La situación 
era absurda. ¿Para qué prolon- 
garla? 

—¿Quieres que volvamos maña- 


na? — propuso de súbito, temblo- - 


rosa la voz. 


Florencia aprobó con la cabeza, 
en silencio. A duras penas: pudo 
contener las lágrimas. Todo el día 
vagaron por las calles de París, dis- 
traídos, cabizbajos, ausentes ya de 
la vida fácil y tumultuosa de la 
gran ciudad, presentes ya en la vi- 
da quieta y áspera del retorno. A 
media noche volvieron lentamente 


al hotel. Subieron al piso donde es- 
taban sus habitaciones y, como 
otras veces, él la acompañó hasta 
la puerta de la suya. 

—Hasta mañana, Florencia, Te 
llamaré a las siete. / 

Ella, volviendo ligeramente el 
rostro, le tendió la mano, Era la 
primera vez que lo hacía. Segura, 
sorprendido, se la cogió entre las 
súyas, y tras un instante de vacila- 
ción, se la llevó a los labios. Flo- 
renela se pasó la otra mano por la 
frente y se arrimó a la puerta para 
no caerse. Aurelio, alarmado, se 
adelantó a recogerla en sus brazos. 
Abrió apresuradamente la habita- 
ción y condujo en vilo el cuerpo 
inanimado de su mujer. Suavemen- 
te lo depositó en un sillón. Iba a 
llamar para pedir auxilio, cuando 
Florencia abrió de nuevo los ojos. 
Lanzó un gran grito y comenzó a 
sollozar angustiosamente. Contur- 
bado por el espectáculo, él trataba 
de tranquilizarla con palabras bal- 
bucientes e inconexas, a la vez que 
le pasaba la mano por el sedoso ca- 
bello. Ella se arrojó del asiento al 
suelo, y hundiendo su cabeza entre 
los pies de Segura, comenzó a be- 
sárselos frenéticamente. 

-—¡Mi dios, mi dios! — prorrum- 
pió como vesánica, — ¿Por qué eo- 
metí aquel crimen? 

—¡Florencia, Florencia! — ex- 
clamó él, levantándola y estrechán- 
dola, convulso, contra su pecho. Se 
besaron por primera vez, larga, 
apasionadamente. 


vr 


Valdés no salía de su asombro. 
Segura le había escrito: “Hemos 
visitado otro especialista. Su opi- 
nión difiere de la del primero y de 
la de usted. Nos ha dicho que la 
enfermedad de Florencia no es tan 
grave, y que él se compromete a 
operarla y dejarla como nueva. La 


operará mañana”. A los dos días . 


recibía otra carta de Segura: “La 
operación ha sido felicísima. Flo- 
rencia se encuentra fuera de peli- 
gro”. Ocho dias después: “Floren- 
cia se levanta ya”. La carta si- 
guiente estaba fechada en Milán: 
“Florencia ha querido conocer Ita- 
lia. Su salud es perfecta”, Un mes 
más tarde escribía desde Berlín: 
“Hemos recorrido media Europa, 
¡Qué países tan admirables! Flo- 
rencia está como alucinada. Yo ben- 
digo la hora que fuimos a París”, 
Poco después, desde París: “Regre- 
samos a España. Vamos directa- 
mente a Madrid, donde pensamos 


domiciliarnos. Nuestra casa será la | 


suya. No deje de visitarnos esta 
primavera. Eterna gratitud. Abra- 
zog cordiales.—Aurelio Segura”. 

-—¡Asombroso, asombroso! — €x- 
clamaba Valdés, mientras daba lec- 
tura pública a las cartas de su ami- 
go. Y para sí: — Lo esperaba. Lo 
presentí cuando me habló del viaje. 

—¡Esos son médicos, los de Pa- 
rís! — confirmaban Padilla y los 
demás contertulios. 

—¡Extraordinarios! — asentía 
Valdés, socarrón y satisfecho del 
giro que habían tomado las cosas. 
Luego añadía: — ¡Y qué clima tan 
saludable el de París! Porque el 
clima influye mucho en todo. ¡Pa- 
ra que luego se hable mal de la 
atmósfera de las grandes ciuda- 
AS 
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Con dos libros en prosa y uno en verso, ha 
querido Rafael Alberto Arrieta volver a degper- 
tar en nuestro corazón, el antiguo eco que su 
obra admirable hallara siempre. 


Ariel corpóreo — colección de artículos y El 
encantamiento de las sombras — pequeños poe- 
mas — se llaman los libros, en donde la diáfana 
y perfecta prosa de Las hermanas tutelares, 
vuelve a decirnos cosas sabias y bellas. 

En Estío serrano, volvemos a encontrar al 
poeta que en Alma y Momento, El espejo de la 
fuente, Las noches de oro y Fugacidad, supiera 
ser orgullo y prez de la lírica americana. 
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Ariel corpóreo es una serie de artículos en 
los que se invoca figuras de renombre mundial, 
como Shelley, Byron o Keats. Conocida es la 
maestría con que Arrieta traduce a los grandes 
poetas ingleses. El mismo amor pone para evo- 
carlos. Páginas como Ariel corpóreo, El último 
soneto de Keats, Ernesto Dowson, Longfellow 
y El sentimiento de la noche y, sobre todos, 
Lafcadio Harn, profesor de Literatura, pueden 
presentarse como ejemplos de perfección formal, 
en donde la emoción burbujea y se ofrece cá- 


lida: copa de límpido cristal que encierra licor 


generoso. 

Lafcadio Harn, profesor de Literatura, evoca 
la .figura del genial inglés, desterrado en el 
Japón por propia voluntad y realizando allí obra 
admirable de acercamiento entré los espíritus 
de dos razas tan diferentes. 

Philéas Lebesgue — francés — o Conrado 
Govoni — italiano, — poetas poco conocidos 
aún en nuestro ambiente, hallan en el políglota 
articulista argentino, un divulgador insupera- 
ble. ¡Hay tanto amor puesto en estas páginas 
destinadas al periódico! 

Y con tres figuras nuestras: Pedro Prado — 
chileno — María Eugenia Vaz Ferreira y José 
Enrique Rodó — uruguayos, — ciérrase el vo- 
lumen. Y en estas figuras que uno también co- 
noció y qué, por lo tanto, carecen de la suges- 
tión legendaria de lo exótico, es donde más pue- 
de apreciarse la labor de comprensión realizada 
por el poeta que los evoca: espíritus nobles 
encerrados en la forma cordial que nos fué da- 
do ver y oir, a modo de un regalo. 

El encantamiento de las sombras es un libro 
original. Pequeños poemas en prosa, nos hablan 
de los sentimientos de un bibliómano artista, 

Esta corta Balada de invierno, hablará mejor 
que yo: 

“Llueve. Las gotas resbalan presurosas, ondu- 
lantes, diamantinas, por los anchos cristales de 
mi ventana. Un rumor de colmena envuelve el 
cuarto. He encendido mi fuego y mi pipa. Me 
hundo en el sillón; abro un libro... 

No, éste no; nada de esfuerzos. Quisiera so- 
ñar, evocar, alejarme, deslizarme suavemente, 
vivir dos horas en un mundo de fantasmas... 

He aquí mi filtro. ¡Querido viejo libro que 
fué de mi padre, que yo adoré de niño!' Pero 
no voy a leerte. Quiero contemplar una vez más 
tus hermosos grabados en acero y madera; tus 
héroes vestidos de hierro, tus divinas castella- 
nas, tus palacios suspensos de una nube, tus 
-—fogosos corceles, tus jardines encantados, tus 
batallas. : 

“Devuélveme mis ojos infantiles, su maravi- 
Mlado asombro, su claridad purísima. Arráncame 
de nuevo el grito de júbilo, la candoroga admi- 
ración. Dime otra vez que ese es mi camino, que 
esa niña me ama, que ese castillo me espera, 
que en ese combate venceré. * 

“Tú eres mi filtro; no te me rompas entre 
mis manos. Dadme la llave del pasado, condú- 
ceme al país que ya no sé soñar, asegúrame que 
la vida recomienda, que tú no eres un libro cual- 
quiera que yo hojée de niño, : 

Sé tú mi mago y yo seré tu héroe mientras 
la vida recomienda, que tú no eres un libro cual- 
arde y el día se oscurece...” , 

Es así una selección de temas caros a un es- 
píritu estudioso, páginas miniadas en las que 
una ternura dulce habla quedamente a nuestro 

espíritu también a te del libro, que es her- 
mano y de la hoja de papel, que es confidente. 

Finalmente, en Estío serrano, volvemos a ha- 
llar al poeta sobrio, intenso e infantilmente ar- 
tista de nuestra adolescencia, 7 
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Tres líbros de Rafael 


Alberto Arrieta 


El libro está inspirado en la sierra, en sus 
paisajes y en sus hombres, que saben desper- 
tar los sentimientos de un contemplador capaz 
de transformarlos en versos musicales e imá- 
genes imprevistas. 

En esta época retórica del disloque del ritmo, 
Rafael Alberto, Avrieta le permanece fiel. Su 
seguro instinto de artista le hace aceptar in- 


cen los sabios 


Establécete a tí mismo, por decirlo así 
un carácter y una figura que hayas de 
mantener en adelante, tanto respecto de 

¿ tí mismo, cuanto en comunicación con las 
% Personas. — BprIcrEro, 
? *. us 

Lo que llaman sentido común no es, 
casi siempre, sino el fruto de la común 
experiencia sabiamente corregido, y para 
llegar a poscerlo no se requiere gran ha- 
bilidad, sino más bien paciencia, diligen- 
cia y vigilancia, — SMILES. 

+ * ok 

Preguntándose a Diógenes de qué modo 

uno se podria hacer preceptor de sí mis- 

> Mo, respondió: Reprendiendo en sí aque- 
llo que es reprensible en los demás. — 
STOBEO. 


q 

En los más hermosos botones de rosa 

es donde agrada al gusano roedor habitar. 

En los mejores espíritus es donde roen 
mejor las pasiones. — SHAKESPEARE, 
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Hemos nacido para ayudarnos unos «u 
otros, como los pies, las manos, los pár- 
paáos, los dientes. Es, pues, contrario a 
la naturaleza perjudicarse mutuamente, y 
perjudicarse es sentir odio y aversión, — 
Marco AURELIO. 

a Cn 
- El hombre no puede subsistir más 
por la Verdad. Si expone la Verdad, se 
expone a sí mismo. Si traiciona la Ver- 
dad, se traiciona a sí mismo. Y no es 
mentir solamente decir mentiras: tam- 
bién lo,es obrar contra la propia convio- 
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para este artista, que con sereno paso de hom- 


A A 


novaciones que dan libertad al idioma y agili- 
dad al verso; mas sabe detenerse all donde en 
el nombre de la libertad los falsos artistas van 
a volver a hacer retórica tan mala como la 
académica. El versolibrismo de su rima, es de- 
etr, la prosa, una mala prosa jadeante y bal- 
buceante, no se verá nunca en el autor de Estío 
serrano. 


La naturaleza lo dotó con el don precioso del 
ritmo y él sabe arrancarle sus más recónditas 
y sabias armonías, es decir, aquellas en que la 
frase expresa ajustadamente el sentimiento. 

A Rafael Alberto Arrieta lo ha caracterizado 
siempre el poseer la conciencia de su arte, mo- 
dalidad nada común en los versificadores. Y de 
ahí que su estrofa surja límpida, con sobriedad 
de cuerpo joven y una rara precisión en el 
adjetivo: 


Mi corazón maduro 
para la maravilla y el milagro. 


.. .. 


Los hallazgos abundantes en el libro: 


Mi sueño apresuradamente 
su tablado de títeres... 
. Está palidecido 
cuando la luna en torno mío hiela... 


Pero quizás se traicione al poeta citándolo 
así, fragmentariamente. Por la misma concien- 
cia que le caracteriza, sus composiciones for- 
man un todo orgánico en las que nada sobra. 
Citado en fragmentos, entonces, es mutilarlo. 

He aquí Pastor serrano, una de las compogi- 
ciones más ricas en observación y humanidad 
viva del libro: 


Sandalio, pastor de cabras 
en su nativo lugar. 
Ochenta años cabales 

y ninguna enfermedad. 
Ignora el delirio urbano 

y la nostalgia del mar. 
Conoce cosas de mago 

que enseña la soledad: 

de cada hierba, el precioso 
secreto medicinal; 

hablas de sierpes y pájaros; 
todo el misterio lunar, 


Padre de catorce hijos, 
rebaño procesional 

que fué bajando la sierra 
y no la volvió a trepar, 
vive solo con sus cabras, 
sus cuatro burros, su can, 
y habita choza de piedra 
donde el huésped hallará, 
leche fresca, higos maduros, 
buen arrope de chañar, 

e historias interminables, 
de aviesa prolijidad, 

que más de un señor vecino 
preferiría enterrar. 


Ya parece este serrano 
piedra de un pedregal. 
Color de piedra quemada 
tiene la roída faz. 
Arrugas que le desuellan 
entrambos pómulos, dan 
al rostro huellas estriadas 
de una erosión torrencial. ¿ 
La barba gris y punzante, 
que no ha podado jamás, 
semeja, por dura y rala, 
vegetación del lugar. 
Los ojos endurecidos 
por el recelo y la edad, 
alúmbranse de malicia 
- con chispas de pedernal. 
Y por lágrimas furtivas- 
que burlan su intimidad, 
sábege que también tiene 
gu escondido manantial... 


También destácanse por su ingenuo arte las 
Tres canciones infantiles, y por su acabada per- 
fección las versiones que trae de los poetas in- 
gleses Wordsworth y Shelley. 


En verdad que este año ha sido venturoso 


bre fuerte, va realizando una obra honrada y 
admirable. : LT 
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logs amigos que nos huyen 


Por Antonio Zozaya 


Aquel infortunado y glorioso Edmundo de 
Amicis, autor de ese breviario de los niños y 
de los adultos, titulado Cuore, escribió también 
otro volumen admirable, consagrado a las dul- 
zuras y beneficios de la amistad. En Los ami- 
gos, el incomparable escrutador de almas esco- 
gidas hizo patentes las intensas emociones que 
sienten los espíritus afines en su comunión es- 
piritual. Es uno de esos libros que todas las 
mujeres debieran adquirir con sus economías 
domésticas, para colocarlo sobre la mesa de tra- 
bajo de sus maridos; como La Mujer, de Miche- 
let; Marianela, de Galdós, y algunos otros ins- 
pirados, como ellos, en los sentimientos más 
excelsos, bien seguras de que ellos mejorarían 
la condición moral de sus cónyuges y les harían 
más dignos, más bondadosos y más capaces de 
hacerlas felices y de identificarse con sus anhe- 
los de perfeccionamiento y de idealidad. 

En sus últimos años, D'Amicis fué muy des- 
graciado, Perdió a todos los suyos. Viejo y en- 
fermo, la fortuna le fué también adversa. Si lo 
hubiera previsto, no hubiera dejado de incluir 
en su libro un capítulo más dedicado, con dolo- 
rosa y noble piedad, a los amigos que nos 
huyen. 

Entre esos seres desgraciados, que nos profe- 
saron sincero cariño o lo simularon, que convi- 
vieron con nosotros en la más cordial de las 
intimidades y que un día determinado esqui- 
van nuestra conversación y aun nuestra presen- 
cia, los más conocidos, aquellos de los cuales se 
ha hablado ya por todos los pesimistas, se en- 
cuentran los que nos huyen en la adversidad 
por simple egoísmo. Son de dos clases. Unos, 
cuando nos creen sumidos en la pobreza, se ale- 
jan de nosotros por temor a que los importu- 
nemos con nuestras peticiones inoportunas. 
Esos, en verdad, nunca fueron nuestros amigos. 
Nos trataron con fingido afecto; pero eran inca- 
paces de sentirlo, o tal vez reservaron sus cari- 
ños para otros seres. No tenemos derecho a que- 
jarnos cuando nos abandonan. Hablaron con 
nosotros en tiempo de bonanza, por necesidad 
o por azares de la vida diaria. Somos injustos 
al pedir que nos socorran y nos consuelen quie- 
nes no convivieron con nosotros sino forzada- 
mente y no por gusto. Tales son muchos com- 
pañeros de trabajo, de oficina o taller, de casino 
o de consanguinidad. El hecho de ver con fre- 
cuencia a un hombre que puede muy bien ser- 
nos secretamente odioso, por exigencias de nues- 
tro oficio o incidencias de nuestros negocios, 
no nos autoriza, en verdad, a exigirle que sea 
nuestro amigo del alma. Sin embargo, caemos 
en este error con harta frecuencia. “!Parece 
mentira — decimos — que uno compañero nos 
olvide o nos desprecie!”, Pero aquel hombre no 
era compañero nuestro por gusto, ni amigo, 
sino por exigencias circunstanciales. 


Otros nos quisieron de veras; pero al ver- 
nos desgraciados huyen, algunas veces por mal- 
dad, pero casi siempre por debilidad de carácter. 
Por instinto se sobrecogen ante la desgracia. 
Más que malvados, son cobardes. Hay que com- 
padecerlos. Son seres inferiores, que se asustan 
ante los cadáveres y no tienen valor para con- 
templarlos, y se estremecen ante los harapos y 
echan a correr. A esta clase pertenecen los que 
encuentran en la carretera a un herido y hu- 
yen, sintiéndose incapaces de contemplar la san- 
gre, y mucho más de curar una herida; pero 
corren a demandar auxilio a otros más valero: 
sos. A todos bay que compadecerlos. En gene- 
ral, los que nos abandonan, más que malos, son 
débiles y tímidos. Debemos perdonarlos. ¿No es 
más consolador pensar de este modo que rene- 
gar de todos los hombres en masa y afirmar 
que la Humanidad se encuentra compuesta de 
fieras? 

Pero los que nos huyen no siempre lo: hacen 
slendo ellos felices y nosotros infortunados. 
Muchas veces ocurre'lo inverso. En alguna oca- 
sión vamos por la calle y vemos a un viejo ami- 


go, de aspecto miserable, cublerto de harapos, o 
por lo menos de indumentaria misérfima, que 
al divisarnos echa a andar por otro camino pre 
cipitadamente, con la cabeza baja y esquivando 
nuestras miradas escrutadoras. Ese es un amigo 
verdadero que ha sufrido reveses de fortuna, 
o que ha caído en alguna falta, que la miseria 
hace indisculpable, y que se avergiienza al en- 
contrarnos. Corremos tras él; pero se ha ocul- 
tado a nuestra vista y ya no lo hallamos acaso 
jamás. Semejante sorpresa nos sume en la tris- 
teza y en el desconcierto. Alguien nos notifica 
que el infortunado carece de todo recurso, o 
que se halla bajo el peso de una acusación in- 
famante, Lo buscamos en vano, No ha querido 
contagiarnos su pena. Ha preferido renunciar a 
un posible socorro o a una frase sincera de afec- 
to, a ser a nuestros ojos menos digno que lo 
que fué. Estos amigos que nos huyen, y de los 


dos 


cuales 'no se habló jamás, son aquellos que 
hubiera ensalzado D'Amicis, que era compasivo 
y comprensivo; dos cualidades que rara vez se 
dan juntas. 

De todos modos, felices o desventurados, en 
la alegría o en el desconsuelo, lejos de indig- 
narnos viendo a los viejos amigos que nos hu- 
yen, debemos sentir una noble piedad melan- 
cólica. Perder un amigo ya es mucho; pero 
perder la confianza en la bondad humana, el 
grato optimismo que nos hace tolerable la vida, 
sería mucho más y peor. 

En la farmacía 

El nuevo dependiente. — ¿Y en este frasco, 
qué hay? 

El farmacéutico. — Nada; es un agua colo- 
reada que despachamos cuando no entendemos 
la receta. 


AN 


Los bebés 


más hermosos 


Los más sanos los más bien constituí- 


los que provocan la admiración 


de todos, son siempre aquellos que re- 
ciben del seno materno su primer sus- 


tento 


toda madre puede cumplir felizmente si 
recurre a la Malta Palermo, el clásico 
reconstituyente de las madres que crían 
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TUS OJOS 


Unicos, emotivos, inquietantes, 
Ojos que fueron un lejano día, 
Puertos de mar para los navegantes 
Procedentes del Cairo y de Oceanía. 


Por eso es que al mirarme aún guardan cierto 
Encanto de feéricos países... 

¿Maravillosos? Sí. Todo un concierto: 

Torres azules y jardines grises. 


Y el pájaro del alma viene a ellos, 
Y en un afán de dicha se concreta 
A cantarlos; purísimos y bellos 


“Ojos de universales caridades, 


Que han besado los labios del poeta 
Con el divino amor de otras edades! 


TUS PÁRPADOS 


Proyecciones de ensueños en la andanza, 
Siempre fieles al hombre de conquista, 
Que resumen la muerte y la esperanza 
Y a la vez, el ideal del fino artista. 


Nevados per un lento plenilunio, 
Son así como pétalos de lises, 
Porque saben del trágico infortunio, 


Del alba de oro y los ocasos grises. 


Párpados que no esperan el retoño 
De la azul primavera del cansancio 
Para gozar del sol del buen otoño... 


¡Oh, dulce languidez evocativa 
De una ya mitológica Bizancio, 
Maravillosa por su perspectiva! 


TUS OJERAS ' 


Ojeras tristes, hondas, virginales, 
Rinconcitos de paz donde el cariño 
Pone a veces sus besos iniciales. 
Y el amante sus lágrimas de niño. 


De las Mil y Una Noches me dan ellas 
La visión de una mar semitranquila, 
Y de su fondo, igual que las estrellas, 
Surgir veo una Atlántida de lila... 


Y a medida que crece, el desconsuelo 
Va evaporándose dentro de mi alma, . 
Como la niebla en el azul del cielo. 


Y me quedo mirando el horizonte 
Crepuscular, circuido de una calma , 
Más profunda, quizás, que la de un monte! 


EULEVO Y 


- Voz juvenil que todo lo sublima, 


Clara, sedante, insinuativa y fresca; 
Flauta úe caña que el aliento anima 


En una ideal balada pintoresca. 


Voz deliciosa y pura que parece 

Llegar a mí desde la edad pagana: ; 
Que es suspiro en la tarde que fenece 
Y transparencia de oro en la mañana. 


Voz de novia sapiente que celebra 
Mis inquietudes y mis sueños vagos, 
Y que, como el cristal, vibra o se quiebra... 


Música que en los parques anda errante: 
Voz adorada por los Reyes Magos 
Y por Jesús, que fué el primer amante! 


TUS CUELLO 


Puente de seda, oh cuello sin collares, 
Eres para el poeta "sin fortuna, 
Levantado por Dios bajo la luna 

Y sobre la tragedia de los mares. 


Puente de seda que cruzó una noche, 
En desolado vértigo de €XCesos, 

La roja caravana de mis besos 

Y el ciego torbellino del reproche. 


SO9PDISIOIOLIDIVIVIIICIIIIDIDO 


La esperanza 


¿No habéis tenido muchas Veces, mi- 
rando al mar, la idea de que ¿as aguas 
desaparecieran y se revelara al pronto 
todo su fondo? ¡Qué de tesoros y qué de 
miserias! Y frente a los hombres, ¿no se 
08 OCUrre sorprenderles el alma? ¡Qué de 
riquezas y qué de congojas! En esa insig- 
nificante persona que veis atravesar la 
calle tranquilamente, ¡cuántos tormentos 
y cuántas angustias se agitan! Todo un 
mundo contenido. ¡Oh la vergiienza de 
mostrar la desgracia! Todos rivalizan por 
ser los más felices. Sólo allá en el reco- 
gimiento de la morada, con las luces ex- 
tintas, en la sala vieja, nos atrevemos a 
levantar tímidamente las puntas del velo 
Y derramar una lágrima. Mil proyectos 
abortados en la primera fase. ¡Cuántos 
obstáculos acumulados por la voluntad de 
los hombres! Esta voluntad que hace tan- 
tos siglos trata de ponerse de acuerdo pa- 
ra dejar reducidas las dificultades a las 
que proceden de la naturaleza. ¡Esta vo- 
luntad es una falsa enseña! Desdichados 
los que se fíam ciegamente. A la postre 
vienen a rendir la cabeza fatigada en el 
pecho de la sola persona que, por un má- 
lagro del amor, no nos ignora completa- 
mente. Pero aun este descanso, que como 
un regalo divino nos ofrece la vida, ¡cuán: 
lleno de inquietudes! Restan todavía an- 
helos no satisfechos. ¡Cómo ambiciona- 
Mos la hora de cerrar todo en torno nues- 
) tro y quedar a solas con el alma! ¡Ah, 
entonces no ocultamos nada, nuestra son- 
risa es franca! ¡Qué ansias de paz! De 
no saber nada de la calle, de mirar Y no 
ver, de oir y no escuchar, de contar al 
alma el cuento lleno de unción y de re- 
cogimiento de nuestras desdichas y de 
nuestras miserias. Y ella, ¡qué serenidad 
profunda! ¡Como la madre que oye las 
cuitas de su hijo, allí está presente en el 
ritmo de nuestro corazón, en la fe que 
vuelve a nuestros pechos, en el ansia de 
vivir! A 

Todo lo que es reintegrar las fuerzas 
para ponernos en pie otra vez y abrir las 
ventanas a la luz de la aurora, como si el 
alma os dijese silenciosamente durante 
la noche: “Vive aún y espera”. 


V. GARCIA MARTI. 
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Mórbida curva de turgencia leve, 
Donde se unen las rosas cón la nieve 
Y el éxtasis al ansia del pecado. 


Yo no sé si ofrendarte el alma entera, 
O repartirme con la primavera 
La ventura de haberte conquistado! 


TUS BRAZOS 


Promesas de tus brazos de consuelo 
Que curarán mi espiritual herida, 
O que tal vez impregnarán de cielo 
La pandórica caja de mi vida. 


Oh, los estremecimientos de tus brazos 
Sobre mis hombros en que siempre queda 
La sensación del roce, y que, cual lazos, 
Une mi amor al de su casta seda! 


Por eso hoy tienen para mí el encanto 
Revelador de un paraíso nuevo, 
Que yo soñara ayer, cálido y santo. 


Limosnas, salvavidas, parabienes: 
Brazos por los que ingenuamente llevo 
Una esperanza de futuros bienes! 


TUS MANOS 


Glorias de seda y de efusiones francas 
Que ya conocen los apasionados, 

Son a la vez tus fieles manos blancas 
De sensitivos dedos alargados. 


Mi aventurera juventud las ama, 

Y en un desbordamiento de ternura, 
Símbolo de bondades las proclama, 
Por la felicidad de su hermosura. 


Y también porque humildemente buenas, 
Cuidan en los placeres y en las penas 
De dejarme al final, la mejor parte. 


Piadosas y solícitas: ideales - 
Manos de advocaciones maternales, 
Que han hecho de mi vida una obra de arte! 


TÚ CUERPO. 


Líneas rectas y curvas, casi en una 
Forma que lo define enteramente: 

Lo ha hechizado la nieve de la luna; 
Lo han lavado las aguas de un torrente, 


Lozano y tentador que por sí solo 

Se impone y triunfa, cuando a él me entrego: 
Pues tiene a un tiempo la frialdad del Polo 

Y de la zona tropical el fuego, 


Su desnudez se aclara en un Oriente 


De luz para los goces, tan radiante, 
Que en él abismo corazón y mente... . 


Oh, cuerpo de pecado y de leyenda, 


Yo te amaré en la vida, hasta el instante 


Que el largo viaje sin retorno emprenda! 
> . ; 


SANTOS AQUILERA. 
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Aquella mañana el médico llamó 
aparte a Hilario Barcos, para de- 
cirle con su acostumbrada frial- 
dad: — “Son muy pocas las espe- 
ranzas de salvar a su esposa”... 
En su cara tranquila, en sus ojos 
serenos, en el mismo acento entero 
de su voz, había sin embargo un 
dejo íntimo de pesar. 

Barcos quedóse breves instantes 
inmóvil, con la cabeza baja, y luego 
decidió salir del hospital. Aquella 
casa sombría contribuía en mucho 
a hacer insoportable su angustia. 
Tomó por la larga calle sombreada 
por altos árboles frondosos, y. el 
aire fresco de la hora, parecíale 
que lo confortaba un tanto. 

El amor de Clara, su mujer, era 
el punto de apoyo de su vida de 
hombre honesto y laborioso. Por 
eso las palabras del médico le de- 
sesperaban y le helaban la sangre; 
pero agradecía de corazón la decla- 
ración terminante de aquél, la que 
llevaba en el fondo el buen deseo 
de prepararlo para el momento tris- 
tísimo de la separación definitiva. 

“La sinceridad—pensaba — siem- 
pre nos reconcilia a pesar de to- 
do... Sin embargo, ¡cuánto hubie- 
se preferido yo la piadosa menti- 
ra!... Pero no, siempre es prefe- 
rible la sinceridad, amarga y to- 
di 

Y Barcos discurría sobre este 
punto obstinadamente. Su cerebro 
se embotaba y despejaba por ins- 
tantes, a medida que proseguía su 
andar por la calle de los altos ár- 
boles frondosos. 


El amanecer ponía un resplandor 
turbio, enfermizo, en las calles mo- 
jadas. Durante toda la noche había 
llovido copiosamente. Uno que otro 
hombre pasaba presuroso entre las 
sombras extensas proyectadas por 
los edificios. Y de tarde en tarde, 
oíase el trotar sonoro de los caba- 
llos... 

Barcos iba camino del hospital. 
No podía resistir ya la vieja angus- 
tia que le apretaba el corazón como 
una garra terrible y se tornaba 
más poderosa a ratos, por el recuer- 
do de las parcas palabras del mé- 
dico, ¡Qué ambiente de total deso- 
lación!... 


“Ahí detrás de esos muros som- 
bríos — se decía — quién sabe si 
me espera ella todavía como antes 
me solía esperar a la hora que yo 
regresaba a casa. ¡Qué destino 
cruel y extraño marca mis pasos! ... 
¡Qué soledad más trágica empieza 
a rodearme por todas partes!...” 

Y así continuaba entregado a su 
tristeza, con el semblante ensom- 
brecido y demacrado, el ánimo de- 
caído y cavilando sin cesar... 

Pasó una hora. Todos sus pensa- 
mientos huyeron pronto. Frente a 
él estaba la ancha puerta del hos- 
pital. Se detuvo y en seguida una 
fuerza interior comenzó a atraerle 
hacia aquella casa; y otra rara fas- 
cinación lo contenía firme, petrifi- 
cado. ¡Cuánto tiempo transcurrió 
asilos, . 

Por fin la fuerza del amor, sobe- 
rana y única, venció decididamen- 
te: Hilario Barcos entró a la casa 
silenciosa... 

—Antes de morir — dijo la her- 
mana de Caridad, en cuya fisono- 
mía se reflejaba agudo dolor — su 
pensamiento fué para Dios, 

Se hizo un largo silencio, y aña- 
dió después la hermana: . 

——Anoche — esto habla en favor 
de su virtud — repitió con tenaci- 
dad dolorosa el nombre de Máxi- 
mo... Consuelo es, en verdad, sa- 


a __— 


CONFORMIDAD 


Mit 


Por Ernesto H. Canale 


ber que hasta su última hora, su 
corazón estuvo tan cerca de usted, 
señor... 

La hermana volvió a callar; re- 
cobró su rosario y fuése hacia el 
lecho de la muerta. 
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Cigúeña : 
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Banco Municipal de Préstamos 


Casa Matriz: SUIPACHA esq. VIAMONTE 


CAJA DE AHORROS 


Sin plazo fijo PAGA hasta el 57, 
A un año de plazo PAGA el 67, 


La mejor colocación del dinero  — 


REMATES 


Se invita al público a concurrir a los remates para 
comprobar la forma de las ventas y la facilidad de reali- 
zar compras de todas clases de mercaderías y alhajas. 

. Solicite catálogos detallados de las alhajas en venta. 


Sala de Ventas de Alhajas: 


Av. de Mayo 1073 -- U.T. RIVADAVIA, 4436 


Sala de Ventas de Objetos Varios 


Av. dle Mayo 1302 »- - U, T. RIVADAVIA, 7185 


La zorra y la cigiieña 

Cierta Zorra que, por motivos particulares, deseaba 
divertirse a costa de una Cigiieña, convidóla a comer una 
sopa exquisita, pero clara, que mandó servir en un plato 
llano. La Cigúeña que, con su pico largo, apenas tomaba 
gota, disimuló su impotencia, mientras la convidante la- 
mió el plato en un segundo. Largas noches de insomnio 
le costó a la Cigúeña aquella burla; hasta que al cabo 
obtuvo de su amiga que acudiera a un banquete recíproco, 
en el cual también se sirvió sopa exquisita, pero en un 
g vaso de cuello estrecho. La del pico largo introdujo fácil- 
3 mente sus fauces en el recipiente; mientras que la Zorra, 
3 cuyo ancho hocico le impedía entrar en el vaso, se vió 
obligada a contentarse con lamer las escasas gotas que 
corrían por el suelo. Al terminarse el banquete, dijo la 


—“ Amiga mía, donde las dan las toman”. 


Hilario Barcos, no pudo pronun- 
clar palabra. Su impresión era de- 
masiado fuerte, en efecto. Luego, 
cuando logró serenarse, despaciosa- 
mente comenzó a reunir los anti- 
guos recuerdos. No cejaba en pasar 


revista a todos los actos de la vida 
de su mujer, ¡Máximo!, ¿pero quién 
era Máximo?... En vano Barcos 
caía irremediablemente en confu- 
sas cavilaciones que le anudaban la 
garganta y no encontraba un solo 
indicio, un solo punto para orien- 
tarse. Hasta deseaba poder imagl- 
nar cualquier inverosímil enredo 
que le permitiese suponer inocente 
y limpia de culpa a su Clara, mas 
era inútil...; el pobre hombre veía 
surgir, con contornos cada vez más 
nítidos, la figura del amante y len- 
tamente, robustecióse su presun- 
ción de que Clara, su mujer, no ha- 
bía bebido el veneno por mera ca- 
sualidad, como se creía, sino por- 
que sin duda no podía resignarse al 
desprecio o a la ausencia de aquél. 
Esto se ahondó tanto y tanto en 
Barcos que después de largo rato 
llegó a ser como un contrapeso a 
su desconsuelo. ¡Qué martirizante 
estado de ánimo!... ¡Cuán singu- 
lares reflexiones se le ocurrían 
constantemente!... Pero ya poco 
a poco su dolor comenzaba a ceder 
ante su voluntad, ahora más ruda, 
más poderosa que nunca. Su mira- 
da, hasta entonces vaga y perdida 
en la dilatada sala, empezó a reco- 
brarse y distinguió mejor los o0b- 
jetos. Sobrecogido “ante la cruda 
realidad que lo rodeaba, se acercó 
pausadamente al cuerpo rígido de 
su mujer. Miró la cara helada y de 
golpe, abstraído por el cuadro cir- 
cunstantes, parecióle que aquellos 
ojos abiertos, extáticos, lo contem- 
plaban con ternura, con piedad 
muy honda, casi con lástima... 


Más tade salió en silencio del 
triste recinto y una vez más em- 
prendió el camino por la larga calle 
de los árboles frondosos. Y mien- 
tras caminaba, ensimismado siem- 
pre, se complacia en pensar, con 
íntima conformidad, que si el por- 
venir depara muchas amarguras, 
también revela a veces repentinas 
y profundas probabilidades de di- 
cha. 

Seguía el camino, y cavilaba sin 
tregua. De súbito, una claridad in- 
tensísima invadió la calle. En lo 
alto vió, por una abertura del ra- 
maje, que las espesas nubes se ale- 


- Jaban mansamente, y entonces ocu- 


rriósele, no sin cierto secreto rego- 
cijo, que aquel anuncio de una be- 
lla tarde de sol, era como la con- 
firmación rotunda de su saludable 
pensamiento... 


Amor a la tierra 


 _ ___—=—=+—+14 
Los franceses son muy amantes 
del terruño, Hace años, la Sociedad 
de Agricultores, de aquel país, pro- 
metió una recompensa al más an- 
tiguo granjero del Sena interior, 
En Touffreuille - le - Cable se en- 
cuentra una familia de colonos que 


cultiva la misma tierra desde 1678. 


Un tal Millon arrendó una granja 
en dicho año; su yerno, llamado 


Liot, le sucedió en 1712, y desde 


entonces los de este último apellido 


- han continuado el cultivo de aque- 


llas tierras. Es decir, que llevan 
doscientos treinta y ocho años de 
labor. 

Se cita, también, el caso de cier- 
tos agricultores establecidos en 
Saint - Pierre - de - Chartreuse, cuyo 
antepasado recibió aquella tierra de 
San Bruno, que había instalado allí 
gu ermita, en el año 1080. 
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DE LA WPRDAD Y DR LA DODA 


Por Ramón de Catro Esteves 


o 


Pensemos en nuestra vida si es como nosotros 
quisimos que fuera; en caso contrario, no pen- 
semos en ella. 


A 


La discusión entre dos personas de distinta 
condición viene a ser como un combate entre 
dos adversarios armados, uno de una lanza y 


otro de una espada. 
* * + 


La felicidad consiste en una perfecta armo- 
nía entre lo material y lo espiritual. 


e e 


En nuestra civilización hay tantas cosas in- 
útiles como en nuestra indumentaria. 


ho 


No puede ser tachado de impaciente quien 
quiere las cosas a su debido tiempo. 


Me 


Basta que una persona haga cierta clase de 
afirmaciones para que esas afirmaciones indi- 
quen la clase de esa persona. 

* * + 


Boileau dijo que “un tonto siempre tiene otro 
más tonto que lo admire”. Mejor sería plurali- 
zar la última parte y decir: “otros más ton- 
tos”. De la abundancia de tontos depende, aca- 
so, el que tantas nulidades hayan ascendido. 
La mayoría es el vulgo necio, y, sin embargo, 
la mayoría es la que predomina. El régimen elec- 
tivo es considerado como el más perfecto, a pe- 
sar de hacer triunfar la mayoría que siempre 
es necia. Acaso, a esto se deba el hecho de que, 
muchos hombres de gran valer no encontrando 
otros de condiciones parecidas, hayan pasado 
“desapercibidos: 


$ 
Aunque parezca paradójico, hay algunos se- 
reg que no nacen para vivir. 
* + ok 


Las grandes ideas son peligrosas para las pe- 
queñas mentes. 


* e $ 
Al volver la vista al pasado, tanto escozor 
de desasosiego produce el haber hecho una 
cosa, como el haber dejado de hacerla. 
Me de e 
Los buenos están desacreditados desde que 
los tontos se hacen pasar por buenos. 


eo ok 


En toda vida puede colocarse un ande 
de bueno y de malo, como el que hizo Robin- 
son Crusoe al llegar a la isla desierta. 

* y ¡ 


Hay muchas personas que dan a otras los con- 


sejos que ellas necesitan, ¿tal vez por el COS 
de oírlos? 
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Dijo el hombre, invocando a manes descono- 
cidos, que le salvaran del dolor de vivir: 

—¡Quiero sentir el placer de vivir! 

Y una voz extraña le respondió: 

—Antes tienes que sentir la resignación qe 
morir. 


E 
Debe ser un placer hablar de lo que se ig- 


EE o : 4 


Pa muy pocas personas es ahora problema 
el “ger a no ser” de Hamlet, porque la aro 
“gon”, a medias. 


R + 


El artista tiene derecho a mentir, pero el 
filósofo, no. 


.. * : 
Decíale un señor £ un escritor-volteriano: 
—¿Usted cree que significa algo lo que usted 


ha escrito? 
—Yo no. creo en nada, señor mío. 


ra, por el número crecido de personas que lo. 


Por no creer en nada, muchas veces se cree 


en todo. 
3 


El crítico es un apóstol que inspiraría pro- 
funda aquiescencia si fuera profeta. 
*. 
Las gentes entienden la civilización por un 
exceso de necesidades. 
- + 
Recibir mal es una invitación a hacerlo. 


H $ 


Las cosas que no tienen solución no deben 
pensarse; lo malo es que, recién se sabe que 
no es posible resolverlas, cuando ya se han pen- 
sado. 


| 


El madrigal amargo 


—“Lirios” — dijo Dios — “lirios en flor 
| y luego dadme miel. 
Así exclamó di Señor, 
y fué tu piel. 

“Nieve” — dijo después — “un copo he- 
lado como otro no haya en toda la exten- 
sión 

de mi reinado...” 
¡ Y fué tu corazón! 


Belisario Roldán. 


Un 
cerebro 


nuevo 


Para tener un cerebro como nuevo y volver a trabajar con la 
energía, entusiasmo y provecho de siempre, es reci tomar 


NUCLEODYNE 


(EL TONICO QUE DA FUERZAS) 


Conviene a los deprimidos, pesimistas e indiferentes, que se vuel- 
ven enérgicos, entusiastas y optimistas, pues la NUCLEODYNE 
es un estimulante del espíritu que exalta la personalidad, 


La NUCLEODYNE es probablemente el mejor tónico que existe. 
Entran en su fórmula: fósforo fisiológico, alimento de las célu- 
las; estricnina, tónico de los nervios, y zumo testicular de toros, 
que favorece la función de todas las glándulas del cuerpo. ¿ 


La NUCLEODYNE es un alimento cerebral que hoy y ts mu 


cho tiempo será insustituible. 


—PARMACGCIA FRANGO- INGLESA 


LA MAYOR DEl MUNDO 


y 
Buenos Aires 
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j i ódi es en la cooperación de otros perio- 
Los miembros del Centro Arquitectos, Constructores y Anexos, realizaron una visita Organizado por el periódico **Martín Fierro'” y con 1 
de estudio a las instalaciones de las Obras Sanitarias de la Nación, en la Recoleta. distas, llevóse a cabo un almuerzo en honor pg o ia ts 
—ZLos excursionistas almorzando en el restaurant “'El Tráfico”, después de la libro *““Don Segundo Sombra'”.—Vista parcial de los c ae 
inspección, efectuó en el restaurant del Vivero Municipal, en Palermo. 


En el Colegio de María Auxiliadora 


Con motivo de la bendición de la capilla del Colegio de María A uxiliadora, situado en la calle Soler 5943, 


se llevó a efecto una fiesta escolar en la que tomaron 
parte las alumnas de dicho establecimiento.—A la izquierda: “'l eyendas de gratitud” 


, Uno de los números del programa.—A la derecha: un aspecto de la concurrencia. 


Conferencia del señor Martinez Sierra 


El dramaturgo español señor Gregorio Martínez Sierra, rodeado de las autoridades del Círculo Andaluz 
y de algunas familias asistentes, después de pronunciar en dicho centro gu conferencia sobre el tema 
**Recuerdos de Andalucía””, 


ado el enlace del principe heredero de Bélgica, la comisión directiva áel Círculo Belga organizó un concierto y baile de gala que tuvieron lugar en 
salones de la institución.—A la izquierda: una de las figuras dl baile. A la derecha: vista parcial de la concurrencia al servirse el lunch. 


Partido internacicnal de football - Argentinos v. Peruanos 


Equipo argeutiuu de la Asociación de Amateurs, a quien correspondió el triunfo Team de la Asociación F. C. de Lima (Perú), vencidos en su encuentro con los 
por 5 a 1 goals. argentinos. 


Nuevo escribano Escultura Rezatas en el Tigre 


Senor Juan F. Xifra, que acaba de reci- Busto del ingeniero Otto Kr 1 
Fl P. X que - ause, origi- 
bitso de escribano público, obteniendo nal del escultor Luis Perlotti. recionte- 5 ¡ i ó 
medalla de oro. diploma de ho:uor y so- mente inaugurado en la Escuela Indug- P. Suasco, A. Levi, E. A RS Dian, E sl a ret 
bresajientes clasificacio:us. trial de la Nación. H. Scandone y E. Molloy, del Canotieri, ganadores de la prueba Junior Eight, 
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R. Chóy»z, J. P. Chévez y A. Nocchi, del Club Hispano- Juan W. Beherensen, del Rowing Club, Juan W. Benerensen y Enrique M. Elliot, que triunfaron 
Argentino, vencedores en la regata Junior Pair. ganador del Singles Scull. en la prueba Junior Double Scull. 
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Con motivo de su partida a Estados Unidos, el campeón europeo de box, Paulino Uzcudun, fué obse- S E y h iniciad 
quiado con un banquete en el Hotel Comercio, Larre.—El festejado y un grupo de los concurrentes. Tos pilotos señores Biondi y diputado Sguazzani, que han iniciado 
el raid aéreo de las catorce provincias. 


Centenario de la primera escuela fundada por Sarmiento 


En San Francisco del Monte de Oro, (San Luis), acaba de celebrarse el contenario de la primer escuela que fundara Sarmiento.—A la izquierda: la cabeza de la 
columna cívica a su paso por el puente sobre el río San Francisco. A la derecha: alumnos de las escuelas normal y provinciales que formaron en la manifestación. S 


mire 
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Miembros que integraron la comision de festejos, presidida por el director de la El dele 


gado del ministro de Instrucción Pública, señor Pablo Pizzurno, en el chalet 
escuela normal, señor Pedro A. Ruarte. 


del señor José Blanchet. 


Los oradores.—“"%»r Juan 


da a Señor Segundo Moyano: : Señor ia Guiñazús* Señor 'M. "Emiliano Leo. Señor J. César Morales. 
E AA: IAS EA e US 0d O OB ' ; (Fots. La Vía). . 
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La señorita Lía Esther Soldani y el señor Martín Enlace de la señorita María Luisa Fasceto con el señor Los contrayentes, señorita Haydée Leonor Podestá 
Boeri, y señor Manuel V. Chiappe, después de la bendición 


Urtasun, después de su enlace. 


A A Jia señorita Amanda Nadale y el señor Enlace de la señorita María Josefina La señorita María L. Raggio y el 
Lavalle, con el señor Raúl Galbisso. Jerónimo Muzzio, después de su unión. Lorea con el doctor Jacinto D. Marconi. Sr. H. Forchieri, después de su enlace 


Enlace de la señorita Aída Vilches La señora Sara L. Olivari, desposada Los contrayentes señorita Irens G. Enlace de la señorita Gloria Panfillo 
Martín con el señor Juan E. Gil. con el doctor Eduardo J. Lagos. Waja + al enñar Mrennocia Mio titta, con el señor Rodolfo G. Cash. 


ORTA 


El señor Jesús García de la Riva y su señora esposa, ofrecieron, en su residencia particular, una amable fiesta infantil, con motivo de haber recibido la primera co- 
munión su hijita María del Amparo.—A la izquierda: los dueños de casa y un grupo de familias invitadas al acto, al servirse el lunch.—A la derecha: amiguitas 
de la niña María del Amparo García de la Riva, que fueron a felicitarla y que participaron de la fiesta. 
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Aimé H. Simon - Girard y Simone D'Audry, protagonistas del cinedrama **Don Juan 
de París”, que la New York Film estrenará alrededor del 20 de noviembre, en su 
programa Splendid extraordinario, 


Escena de *'El traje hace al pirata””, cinedrama interpretado por Dorothy Gish, Nita 
Naldi, Edua Murpny, León Edol y Tully Marshail, que Gliicksmaun distribuye, en 
su programa extraordinario, desde el domingo anterior. 
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Escena de “*¡Qué escándalo!”, cinedrama Jewel, interpretado por Edward Escena de “El adversario'”, cinedrama «del cual son protagonistas Nita Naldi. 
Everett Horton, Virginia Lee Corbin y Otis Haslan, entre otros, que la Un:- y Walter Miller, y que la General estrenará el viernes 26 de noviembre, 
versal estrenará el viernes próximo. 
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Escena de *“El prisionero de la isla'”, cinedrama que interpretan Pauline Frederick, 
Marion Nixon y George Lewis, que la Corporación estrenará el domingo Z1 de 
noviembre, 


Escena de *““La ley de los puños'”, cinedrama que tiene a Buck Jones como prota- 
gonista, y que la Fox Film estrenará el jueves próximo. 
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El prestigioso diario '*Los Andes””, de Mendoza, cumplio reciente mente el 44 aniversario de su fundación, y este acontecimiento fué festejado con diversos actos.— 
A la izquierda: cabecera de la mesa en el banquete que el cole ga de referencia ofreció en honor de 


—A la derecha: durante el almuerzo con que fué obsequiado el personal de reda: 


1 gobernador de ja provincia, doctor Orfila y demás autoridades. 
cción, administración y talleres del citado diario. 


Concurrentes a la comida que el director de ““La Quincena So- 

ci.1””, señor Leonardo F. Napolitano, ofreció al doctor Julián 

Barraquero, con motivo de su viaje a Córdoba, donde debe formar 
parte del Congreso Jurídico de dicha capital. 


(Fots. Capra). 


, á ñ ó te 
La sonurita Alicia G. Billoud, cuyo compromiso Señor Antonio Ordóñez Riera, recientemen 
matrimonial con el señor Juan L. Sillon, acaba Un Us Us ES 45 nombrado administrador del diario '“La Liber- 
»”» 
de formalizarse. z tad””, 


Caricaturas de Sanguinetti GEN. TE” M¿ERN UDCA 


Sen 
“e 


Aldito Delfor Núñez. 


Señor Kuond Aage Monrad Hanused. nuevo Imlulstio ue 
Dinamarca en la Renública Argentina 


El jefe político, señor Aldao, acompañado por la comisión que organizó la excur- 


La comisión de Newel”s Old Boys y los jugadores de Huracán. durante su visita 
sión automovilística recientemente efectuada entre Rosario y Santa Fe. 


a “Reflejos”, después del partido en que triunfaron los primeros. 


EN 


Grupos de residentes sirios que agradecieron al comisario, señor Palenque, su ac- Un aspecto del cementerio '““La Piedad” 


y PA Se Ñ : 3 ; $ ' : E : di y : i 
, durante las visitas efectuadas a la ne- 
tuación en el esclarecimiento del asesinato de Salvador Alí. crópolis, el día de difuntos. 


Concurreucia al festival organizado 


a por la Asociación pro escuela normal de maes- ENLACES. — Angelita Meineri - Enrique 
tros número * 


3 Maluerl 
realizado en el teatro Colón, a beneficio de la biblioteca infantil. Bombardelli, 
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RUFINO. — Conmemorando el cuarto aniversario fascista de la marcha sobre Roma, los residentes italianos realizaron una animada fiesta campestre.—A la izquier- 
da: el doctor Luis Palmieri, pronunciando un discurso.—A la derecha: grupo de concurrentes al acto. 


El diputado nacional doctor El teniente coronel De la Ve- 
Carlos J. Rodríguez, hablando. ga, durante su discurso. 


S 


RIO CUARTO.—Homenaje tributado a la memoria del general Fotheringham.—El jefe del regimiento 
14 de infantería, teniente coronel Lindor J. García, haciendo uso de la palabra. 
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El capitán Raúl Chacón El doctor Benjamín Cas- E 
Dorr. tellano. A 
CORDOBA.—Enlace de la señorita María Z. Ca- ALEJANDRA.—Las señoritas Rosa E. Cattalín y ln, 

(Fots. Della Mattia, Agostini y Guillaume.). brera Reynoso con el señor Miguel A. Acosta Olmos. Clelia Togni, que cantaron “Valencia”? en una G 

fiesta benéfica. 16 
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La mujer es la gracia de Dios. 


¡No se puede tener más gracia! Y 
la gracia en la mujer es el supre- 
mo encanto, la esencia divina, el 
resplandor celeste. 


Es la gracia hechizo inexplicable, 
aroma no percibido por quien lo 
lleva en sí; de tal suerte, que pier- 
de su virtud de aroma y de hechizo 
en el instante mismo en que se 
trueca, para quien la posee, en Co- 
sa consciente y perceptible. Quien 
tiene más gracia, cuando se da 
cuenta de que la tiene, pierde lo 
mejor de ella; la desnaturaliza y 
desvirtúa. La gracia no tolera es- 
pejo: nunca se ve a sí misma, Ni 
tampoco se oye. La gracia existe 
espontáneamente donde existe, y se 
muestra a quien la contempla ajena 
de sí, desinteresada y puramente. 

Cuando hizo Dios "a la mujer, su 
obra magna, quiso adornarla, a no 
dudar, como con un reflejo de cuan- 
to bello había ya creado, para que 
en ella pudieran admirarse juntas 
las maravillas naturales. De ahí 
que los poetas de todos los tiem- 
pos, interpretando la divina crea- 
ción, hayan hallado siempre al can- 
tar a la mujer amada, venero in- 
agotable de metáforas y de compa- 
raciones, que han legado a nuestros 
días harto consumidas y manosea- 
das, es verdad, como monedas que 
circularon durante muchos siglos, y 
que ya al presente se diría que pi- 
den lugar en las vitrinas de algún 
museo arqueológico de la Poesía. 
Y, sin embargo, vivirán mientras 
haya mujeres y exista el mundo. 
¡Rayos del sol, trigos de los cam- 
pos, sombras y negruras de la no- 
che, altos luceros, tembladoras es- 
trellas, faja de la luna, rocío de la 
aurora, arreboles del amanecer, 
perlas y corales, rumores de las 
aguas, trinos de los pájaros, sabor, 
color y olor de flores y de frutas, 
seréis eternamente cortejo galante 
de las mujeres bellas; las seguiréis 


“como una brisa, como una sombra, 


como un eco; sonaréis, acordes per- 
durables, en todas las liras...! 


¿Qué importa que las modas entre . 


los hombres quieran arrinconaros 
alguna vez, si lleváis en vuestro ser 
y condición el perennal aliento de 
las cosas eternas? Es gracia a la 
mujer concedida. A la mujer, ado- 
rable condensación de toda gracia. 

La gracia presta la caricia y el 
poder de lo irresistible a los mil en- 
cantos femeninos, que sin ella care- 
cen del más seguro imán. La gracia 
pone en el amor su miel más sabro- 
sa y le da sus redes más sutiles. 
Los ojos más hellos, si no tienen 
gracia al mirar, siempre serán ven- 


LA 


Pidan 


Dulce lobo mío... 


Yo sé que eres malo y eres traicionero, 
sé que a todo el mundo tu malicia engaña, 


pero yo te quiero, lobo carnicero, 


GRACTFTA 


Por S, y J. Alvarez Quintero 


“DUILMES 
ESTA 


La mejor cerveza 


la gracta en las manos elocuentes, 
la gracia en la risa, la gracia en el 
alre;,..! 
Tengo en el alma puesto 

gu gesto tan hermoso, 

aquel saber estar adondequiera; 

el recoger honesto, 

el alegre reposo, 

el no sé qué de no sé qué 

[manera. .. 

Y siempre la gracia avalorándolo 
y realzándolo todo, bañándolo en su 
claridad inefable. La gracia, cuyo 
mayor y mejor embeleso reside en 
las más hondas y delicadas palpita- 
ciones del alma femenina, en sur 
más puras y nobles virtudes, prr- 
que llega como a fundirse y ha. er- 
se consubstancial con ellas mis- 
mas: a ser llama del propio fuego 
y resplandor de la propia luz. 

Así, gracia singular es en la mu- 
jer la modestia, que esquiva y re- 
huye toda ostentación y ruido; gra- 
cia es el candor, que abre los ojos 
para mirar sin ver muchas veces; 
gracia es la risa ingenua, nacida 
de la sana alegría; gracia es el in- 
consciente deseo (e ser bella para 
agradarle a un solo hombre; gracia 
es la repugnanciz. instintiva a pin- 
turas y afeites; gracia, por lo mis- 
mo, es el rubor — color del alma 
— que florece en rosas en las sua- 
ves mejillas; gracia es hacer de los 
brazos cuna para mecer a un hijo... 


La gracia, en Andalucía, tiene 
un nombre, revelador de su divino 
origen; se la llama frecuentemente 
“Angel”. Y el ángel con que se ha- 
cen las cosas, buenas o malas, re- 
suelve sobre ellas. 

¿Tendrán, lectora, para ti algún 
ángel estos improvisados renglo- 
nes? ¡Ojalá! Bien que, aunque no 
lo tuviesen, tú se los prestas al 
leerlos. 


¿ A qué edad es vieja 


la mujer? 


Si hay expertos en la materia 
que aseguran que la mejor edad de 


la mujer es a los treinta y cinco 
| años, otros dicen que la mujer es 
- vieja a los treinta. 


Quizá ambas opiniones sean acer- 
tadas; pero es seguro que las mu- 
jeres más hermosas de la historia 
han asombrado. al mundo con sus 


- amoríos, cumplidos ya los treinta 


y cinco, - 
Ninón de Lenclos tuvo ardientísi- 


. mos adoradores a los sesenta, y a 


los noventa recibió una declaración 


cidos por log que, aun sin serlo 
tanto, miren con cierta gracia. La 
boca más linda y perfecta se volve- 
rá insignificante al lado de otra 
que al hablar se mueva con gracia 
o que con gracia se sonría. Por este 
raro privilegio de la gracia es tan 
peligrosa en el amor la gracia del 
defecto. ¡Dios te libre, lector, si 
eres joven — ¡si eres viejo no hay 
quien te libre! — de un entrecejo 
que alce una ceja más que otra, de 
una nariz cuya suave curva se al- 
tere con la charla, de un ojo que 
bizquee fugazmente en algún mo-- 
mento de nítalicia, de un labio su- 
perior que cambie de forma duran- 
te el discurso, de un lunar impre- 
visto que asome y se esconda bajo 
el cabello, de...! Basta. Sería el 
cuento de nunca acabar. E iríamos 
como de la mano a ponderar minu- 
ciosamente la gracia femenina en 


y porque me comas; ah lobo! me muero... dd Amorosa. y 
y nada me importa tu ardid ni tu maña. 3 Cleopatra, que jugó con el amor 
: de los monarcas, tenía treinta y 
Y no te disfraces de abuelita buena, ocho años cuando se mató, y a esa 
con su cofia limpia, con sus blancos lentes, ] hi: conservaba todos sus encan- 
pa q g 08. 
pair de la piel don: La emperatriz Josefina, que cau- 


, : es tivó a Napoleón 1, le llevaba tanta 
y de los temibles ojos relucientes. edad a su adorador que al casarse 


figuró en el acta con muchos menos 
años de los que tenía, 

Los encantos en la mujer no se 
pierden a una edad determinada, 
pues, si es verdad que hay mujeres 
que a los treinta ya son viejas, hay 
mujeres que a los cincuenta tienen 
muchos atractivos. 

Jorge Sand la célebre novelista, 
era horrorosa, y tenía muy cumpli- 
dos los treinta cuando Chopín se 
enamoró locamente de ella. 

Elena de Troya tuvo adoradores 
por docenas a los cuarenta años y, 
gus infinitas expresiones y en sus finalmente, Adelina Patti, conservó 
múltiples, varios y seductores ma- > sus femeninos encantos hasta el fin 
tices. ¡La gracia en el andar, la ara as de sus días. 


Que yo he de engañarme, lobo, porque quiero 
sentir en mi carne tu sabia mordida; 

y aunque sé que es falso tu hablar zalamero, 
quiero que me digas: “Te quiero, te quiero, 
oh Caperucita roja de mi vida!” 


Y para mirarme mejor, tus ojazos 

serán dulces, negros; y para abrazarme 
mejor, serán fuertes y tibios tus brazos; 
y ardientes y rojos, como los ocasos 
han de ser tus labios para sepultarme. .. 
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EL LIBRO 


(De este interesante volumen, 


Por Ada Negri 


recientemente aparecido, y cuya correcta | 
versión al castellano se debe al señor Atilio E. Caronno, entresacamos | 
los fragmentos que transcribimos a continuación). 


DE MARA 


>= 


LA MANO 


Te despertastes antes del alba, 
estremecida y anhelante porque ha- 
bías soñado tu Muerto. Lo habías 
soñado tal cual era en vida, pero 
a la vez envuelto en un inviolable 
misterio de sombra. No lo veías, pe- 
ro sí percibías su presencia: sentías 
sobre tu persona su gran mano que 
estrechando entre sus dedos un ga- 
jito de menta silvestre la presiona- 
ba sobre tus labios. Y el silvestre 
perfume y el calor de la mano te 
enervaban en un turbio padeci- 
miento deleitoso; y boqueante, po- 
co a poco, entregabas la vida, pen- 
sando: ¿Pero el rostro, su rostro, 
dónde está? f 

Así te despertaste: te despertaste 
ciega: sumida en el fondo de un 
lívido lago cerrado sobre tí para 
siempre, con el silencio de sus 
aguas. 


LA MIRADA 


Esta noche, en el sueño, solamen- 
te su mirada volviste a ver. No su 
cuerpo; ni su voz volviste a escu- 
char, y tampoco viste la azul trans- 
parencia de sus ojos: nada más 
que la mirada, la esencia de la mi- 
rada, la penetrante fijeza de la mi- 
rada. Expresaba la vida truncada 
y las transcurridas dulzuras y la 
melancolía de la soledad eterna; y 
te quitaba el respiro y se ahondaba 
en tus vísceras, como en otrora su 
abrazo viviente. ¡Sin párpados y 
sin pupila, fija y cálida en la som- 
bra, mirada del invisible amor! 

Tú sabías ¡triste de tí! que soña- 
bas...: sabías que el alba con su 
pálido rostro vendría bien luego di- 
sipando el hechizo, y tus lágrimas 
apasionadas rodaban, en el sueño, 
sobre la almohada, silenciosamen- 
te.-.-, 


DIALOGO 


¿Con cuál llave abriste esta no- 
che ¡oh! Amado, la pequeña puerta 
de calle? 

—Toda puerta, silenciosamente, 


por sí misma gira sobre sus goznes, 


si vengo o me voy, 


—i¿Llegaste trayendo suelas de 
fieltro? Yo no te oí subir las esca- 


leras, 


—No tiene peso y no deja huella 
mi paso; pero el corazón es de plo- 
mo en el pecho y me duele. 

—¿Por qué te adosas rígido a la 
pared, péndulos a los costados loz 
inertes brazos? 

—De este sitio no puedo avanzar 
ni moverme: sólo he venido para 


_verte. 


—Dame al menos un beso, ¿no 
ves que tengo sed, que muero de 
sed de tu boca? 

-—Ya no tengo labios aunque tá 
los veas, en el aire me aniquilo sl 
alguien me toca. 


—¿Por qué entonces no me tra- 
gas en tu nada? Tenme un poco de 
piedad. 

—Hay que padecer aún, hay que 
orar aún, hay que esperar aún; ya 
llegará la hora. 


LA TIERRA 


De bruces me postré, extendien- 
do los brazos, del todo adherida con 
el cuerpo a la tierra y apoyé el oí- 
do en la tierra para escuchar cre- 

er poco a poco la hierba. No per- 


ALLER 


RDA REZA 


III III II IE II INIA 


Fué quitada la imagen sagrada y 
despojado de su costra grisácea fué 
el muro, en ese lugar: no ve, ni oye 
el muro, pero delante de él, ciego 
y sordo, siempre sigue ardiendo la 
lámpara en la penumbra. 

Ella vela con fe, aguardando que 
tú vuelvas a su fervor ¡oh! Esposo; 
y cuando la trémula lucecilla está 
por apagarse, el amor, silenciosa- 
mente, la va alimentando. 


ACCION DE GRACIAS 


A tu pie que se dirigió hacia mí, 
seguro y firme en la hora justa; a 
tu mano que vino a posarse, en la 
hora justa, sobre mi hombro — y 
la huella quedó impresa en las car- 
nes; — a tus ojos que me vieron 
hermosa, joven y hermosa entre to- 
das las mujeres — y mi rostro que- 
dó grabado en tu retina;”— a tus 
labios que toda me sorbieron — y 
cada beso me dió la muerte y de 
cada uno renací; — a tu corazón 
que me ocultó en sí — y ya nada 
supe excepto su palpitar: — acción 


Ada Negri, prestigiosa escritoria italiana, autora de *'El Libro de Mara'” 


cibí ese tenue ruido: sentí que en 
mí penetraba desde sus negras en- 
trañas un formidable retumbo que 
a través del oído invadió mis otros 


. sentidos, alcanzó el corazón y lo di- 


lató, sumergiéndolo en las más cie- 
gas profundidades. 

Y en la voz del misterio terrestre 
yo reconocí tu voz ¡oh! Perdido, 
¡oh! Rehallado. : 

Porque tú te habías vuelto la tie- 
rra y tus venas se difundían en to- 
das las verdes germinaciones. Y 

con tentáculos de raíces y murmu- 

riog de veneros ocultos y amplios 
estremecimientos de simientes ¡oh! 
Perdido, ¡oh! Rehallado, me volvis- 
te a tomar contigo. 


” 
LA,LLAMPARA DE ORO 


Yo he sido delante de tí — mi 
vida y mi muerte — la lámpara de 
oro encendida en un oscuro rincón 
del templo, 

«Con devota humildad tiembla la 
- fría llamita entre neblinas de in- 


cienso y el palpitar de las preces; - 


y cuando parece que vacilara, una 


mano si ogro aceite 


al o 


AAA 


ante la imagen sagrada.. 


de gracias se le rindan en cada ho- 
ra del tiempo, por el cuerpo, por el 
alma, por la eternidad. 

Y acción de gracias se le rinda 
en toda hora del tiempo también a 
tu crudelísima muerte, que te vol- 
vió para mí más alto y más estable 
que las montañas, más luminoso y 
más fijo que los astros: que te en- 


“clavó en el vacío para mí, para mí 


sola, desesperadamente para mí. 


EL COLOQUIO 


Cuando te habré alcanzado en la 
orilla del río de luz y tú me pre- 
guntarás qué hice sin tí durante 
tantos años, yo te contestaré: He 


continuado el coloquio, 


Con el brillo de todos tus blancos 
dientes tú te sonreirás de dicha y 

fiirás, mis espaldas con tu resuel- 
to ademán de déspota. 

Y a través de los prados clmial» 
tados de pensamientos, que sólo 


“florecen para los muertos, ce 


HOTaOS el elogio, A 


" QUIES 


Sosegada palidez de luna en los 
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Se componez en el día 


$ S.== 


por 


Se hacen nuevas y se re- 
forman las usadas 


pon “LAUTIER” 
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bastiones donde fuimos felices en 


tardes bochornosas, ¡oh! Amado; 
cuando el sol nos parecía sin ocaso 
y el verano sin agonía. 

Fría palidez de luna con sombras 
oblicuas, de un negro azuloso de 
tinta, y desnudos árboles como es- 
culpidos cada uno en un gesto de 
angustia. 

¡Oh! Amado: ¿dónde estás aho- 
ra?... ¿y qué mar sin riberas se 
traga los llantos de mi desespera- 
ción? 

Después de tan prolongado su- 
frir, “paz” implora la serena pali- 
dez de la luna, paz para el corazón 
que aun vive, paz para 
que no late más. 


EL QUE PASA 

El desconocido que pasa y te en- 
cuentra todavía digna de una fugaz 
palabra de deseo, tal. vez solamen- 
te porque en la sombra de la noche 
tan dulce de mayo todavía te res- 
plandecen los ojos, todavía tiene 20 


años la esbelta figura movediza, no 
sabe que fuiste amada, por aquél 
a quien amaste amada, en plena y 


soberbia delicia de amor y no tie: 
nes ni un miembro, ni un girón de 
carne y ni un átomo de alma, que 
no lleve una señal de amor. 


Que tú viviste solamente para 
amar a aquél que te amaba — y 
todo lo demás no importa —- y que 
tampoco queriéndolo podrías arran- 
carte la veste que llevas entretejida 
de amor, tuya como la sangre en 
las venas, como la médula en las 
vértebras. 

El, ignorante, en tí no ya hermo- 
sa, en tí no ya joven, saluda la gra- 
cia del dios: respira, al pasar, en 
tí no ya hermosa, en tí no ya joven, 
el aroma precioso del dios: porque 
lo llevas en tí, reliquia dulce en la 
sombra de un sagrario. 


-LA RENUNCIACION 


Calla, achícate, achícate, envuel- 
ve con velos tu rostro, vete y no 
mires el geranio de la ventana, las 
campánulas de la reja. Cierra los 
sentidos al calor del sol que llama 
la sangre a flor de venas, cierra el 


corazón al respiro de los campos, 
que maduran la mies, como el re- 


- gazo al hijo. Y si en el recodo -de 


un seto te hallas cara*a cara con 


una pareja de enamorados pálidos 


y lentos de felicidad y recogidos el 
uno en el otro como en confesión, 
¡oh! retrocede de un brinco, ocúl- 
tate en la primer maraña de espi- 
nos y húndete en la tierra para no 
verlos, para no recordar que recién 


ayer eras mujer y te anegabas, 
riendo y llorando, en el magnífico 
amplexo de tu Hombre. 


el corazón 
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Hacía una hora que estaban re- 
unidos y hablaban de mujeres, co- 
mo es natural. Todos ellos conta- 
ban sus aventuras con esa mezcla 
de ingenuidad, orgullo y grosería 
que suelen emplear los hombres 
cuando tratan de ese tema. Cada 
cual, escuchando al vecino, pensa- 
ba en sus propios recuerdos y los 
estimaba infinitamente más origi- 
nales y atrayentes. El que hablaba 
alteraba sin darse cuenta la reali- 
dad, agregando a esos pequeños de- 
talles falsos, pero necesarios, para 
transmitir a los demás la impre- 
sión de la verdad... 

—Yo o0s admiro — dijo Jorge 
Bertheller. — Os estoy escuchando 
desde hace una hora y veo que to- 
dos vosotros no habéis querido nun- 
ca, mejor dicho, habéis sido queri- 
dos siempre por mujeres prodigio- 
sas, de una belleza incomparable. 
Os admiro, pero no os envidio, por- 
que yo creo haber conocido place- 
res mucho más intensos dirigiéndo- 
me siempre a las que vosotros ha- 
béis despreciado por una desgracia 
física. Me recordáis a esos preten- 
dientes de las princesas en el “Shy- 
lok”, que cándidamente, — recono- 
cedlo — van del cofrecito de oro al 
de plata, como si no fuera evidente 
que el retrato de la bella ha de ha- 
llarse en el cofrecito más humilde. 
Es -— dispensadme la expresión — 
un engañabobos. ¡Ah! Vosotros ele- 
gís las mujeres guapas: allá vos- 
otros, ¿pero qué encontraréis al 
abrir el cofrecito? Coquetería, exi- 
gencias, pasividad, encogimiento de 
hombros dejándose querer, y para 
mayor calvario, celos, enormes ce- 
los por vuestra parte... Os compa- 
dezco. 

—Mi cofrecito, en cambio, aun- 
que tal vez grosero y mal labrado, 
¡qué de tesoros encierra! Sólo la 
mujer fea sabe querer de veras. 
La gratitud la exalta; piensa que el 
hombre que se ha dignado elegirla 
es tal vez el único con el que puede 
contar, y trata de sujetarlo por 
cuantos medios le ofrece su cora- 
zÓn y su arte. Asombradas de verse 
queridas, experimentan un goce 


. huevo, inefable, abandonándose con 


una alegría llena de felicidad... 

Sin que os lo confiesen, y tal vez 

sin que lo sepan, sienten que tie- 

nen que hacerse perdonar sus de- 
fectos externos y aplican a ello to- 
das; las ternuras, ardores y delica- 
dezas que hay en el corazón de una. 
mujer que ama... La mujer fea es 
la única amante agradable, porque 
se esfuerza en serlo y porque expe- 
rimenta mayor placer en la alegría 
de darlo. 


.Y además, cerca de ella estáis li- 
bres de sobresaltos, gozáis la sensa- 
ción de la seguridad. Cuanto más 
celoso es uno por temperamento, 
más le conviene querer a una mu- 
jer fea, porque el temor de ser en- 
gañado, los celos, las sospechas, las 
inquietudes y todo el infierno en 
suma, que suele acompañar al 
amor, no vendrán a turbar sus pen- 
samientos y a malograr los mejores 
momentos. | 

—Señores — repuso tras un si- 
lencio, levantándose, — os dejo en- 
tregados a vuestras hermosuras; 
mi esperanza me aguarda... 

Salió. Habíase expresado con tal 
vehemencia y convicción, que nos 
dejó pensativos y casi decididos a 
creer que no había tomado mal par- 
tido. 0 ' 


Algún tiempo después recibí una - 
tarjeta participándome el próximo 
matrimonio de Bertheller. No obs- 
tante mi poca afición a las ceremo- 
nias nupciales, tomé buena nota de 


AN 


El amante de 


Por Claudio Level 


las feas 


la fecha de ésta, queriendo com- 
probar por mí mismo la fidelidad 
de Jorge Bertheller a sus teorías. 

Pues bien; tuve que reconocer 
que se había excedido aplicándolas. 
La nueva señora Bertheller era pe- 
queñita, nada graciosa, de tez plo- 


CINZA 


miza y cara ingrata con unos ojos 
bovinos e ingenuos. En el momen- 
to de serle presentado, noté que los 
volvía hacia su esposo con una dul- 
ce expresión, en la que se leía gra- 
titud, admiración y como una espe- 
cie de extrañeza por haber sido ele- 
gida entre tantas como podían as- 
pirar a casarse con mi amigo, mu- 
chacho guapo, de buena familia. y 
rico. Le estreché la mano, rogán- 
dole me dispensase de expresar los 


LA ESPOSA LEYENDO: -— 0 
espogas... 


usuales votos por la felicidad de 
los cónyuges, puesto que veía que 
la tenían asegurada. ¿Acaso tomó a 
mal esa alusión anodina a nuestra 
reciente discusión? No sé; lo cierto 
es que no me dió señales de vida al 
volver del viaje, y como dejó de pa- 


0 


VERMOUTA 


recer por el Círculo, transcurrie- 
ron diez años sin que la casualidad 
nos proporcionase un encuentro, 
Pero he aquí qúe ayer lo vi solo, 
en la terraza de un café, dondé te- 
nía servida una botella de Vichy. 
Me pareció melancólico; ¿hay nada 
más triste que un señor solitario 
ante una mesa con una minúscula 
botella de agua mineral? ¿Cabe 
confesión más explícita? Podéis 
apostar que tal hombre se aburre, 
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ada soldado turco tieno cuatro o cinco 


EL MARIDO HUYENDO: — ¡Con razón pelean tan bien! 
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ASCIARAN UN 
ARABIA A 


que padece del estómago y que está 
desengañado del mundo. Un poco 
por lástima y otro poco — tal vez 


más -— por curiosidad, me acer- 
qué a él. 

-—¡Hola, muchacho! — dije yo 
con el tono más cordial. 

—¡Ah! ¿Eres tú? — contestó, 


alargándome una mano floja. 

—¿No esperas a nadie?... En- 
tonces me siento... ¿Qué hay de 
nuevo? 

—¡Pchs! — murmuró metiendo 
la nariz en la copa; pero a través 
del agua transparente me pareció 
verle enrojecer. 

—¿Siempre feliz, eh?.. 

—He pedido el divorcio — refun- 
fuñó. 

—¡Ah! — exclamé yo sintiéndo- 
me de pronto cohibido por mi pro- 
pia insistencia. 

Pero, como si una vez hecha 
aquella confesión se sintiese libera- 
do, me dijo con el tono ya franco 
de otros tiempos: 

-Me he alegrado de encontrar- 
to... 

Y sin esperar mis preguntas em- 
pezó a expansionargse: 

—$81, querido... me divorcio... 
¡Ah! Si recuerdas por casualidad 
la conversación que tuvimos una 
noche, vas a reírte de veras... No 
puedes imaginarte hasta qué punto 
una mujer fea puede ser capricho- 
sa, áspera, desagradable, terca... 
Parece como que le echa a uno la 
eulpa de su fealdad, o que para per- 
madirse de que es guapa, acumula 
cuestiones, historias, exigencias y 
caprichos, imitando lo que hacen 
algunas bellas para medir la pro- 
fundidad del afecto que inspiran. 
No sabes los reproches, las recrimi- 
naciones y las escenas de celos ri- 
dículos que he padecido... La so- 
porté durante diez años por negli- 
gencia, por lástima y por una con- 
fianza obstinada en mis teorías... 
Pero un día fué el colmo... ¿Sa- 
bes lo que deseubrí?... Mi mujer, 
mi esperpento, me engañaba... ¿Y 
sabes la excusa que encontró mi 
mujer cuando le dije que lo sabía 
todo? “Que me había engañado por 
humildad, para convencerse de que 
no era “tan fea como creía” y por 
que sufría demasiado con su des- 
gracia física, por mí, por mí... SÍ, 
tuvo esa audacia. A haber podido, , 
esa busconcilla hubiera tomado un 
amante cada vez que se miraba al' 
espejo para convencerse de que era: 
el espejo el que mentía. 

—-¿ Estarás, pues, desengañado ya 
de tus teorías? , 

—¿Yo? — dijo. — De ninguna 
manera. Mantego siempre lo que di- 
je aquella noche. 

—¿No te basta la experiencia 
que acabas de sufrir? 


-—No hay ninguna relación,.. 


Ese fué mi error... Hay que ser 
el amante de las feas, no el mari- 
do... , 


Una frase del 
Ariosto 


ld 
 Ariosto vivía en una casa muy 
pequeña. Sus amigos le pregunta- 
ban por qué, después de haber des- 
crito en su “Rolando Furioso” tan- 
to suntuoso palacio, había edifica- 
do una casa tan mezquina. Y res- 


pondió: 


-——Es más fácil construir con pa- 
labras que con piedras. 
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EL AHOGADO 


Por Emilia Pardo Bazán 


Atacado de hipocondría y roído 
de tedio; cansado del mundo, y de 
los hombres, de las mujeres y hasta 
de los caballos; agotado de nervios 
y vacía el alma, Tristán decidió 
morir, 

¡Bueno fuera quedarse, porque sí, 
en un mundo tan pastoso y de tan 
poca lacha; un mundo ey que los 
goces se resuelven a bostezos, y en 
resencantos las ilusiones! Acabar 
de una vez; dormir un sueño que 
no tuviese el contrapeso del desper- 
tar probable, 

Y Tristán, resuelto ya a la ac- 
ción, empezó a pensar en el modo. 

La verdad ha de decirse: el píca- 
ro modo era como un hueso que se 
le atragantaba a Tristán. Entre el 
sincero deseo de dejar la vida y el 
acto de quitársela, media un solo 
movimiento: ¡pero qué movimien- 
to, señores! Comparado con éste, 
parece fácil el de levantar en peso 
una montaña... 

Las indecisiones de Hamleto, tor- 
tas y pan pintado en comparación 
de las de muchos infelices hijos de 
este siglo, a un tiempo codicioso y 
temeroso del no ser. Ni pizca de co- 
barde tenía Tristán; pero el valor 
no es cantidad fija; hay quien no 
teme a un león y se pone pálido al 
ver una cucaracha, 

Nervioso, de imaginación cruel, 
Tristán se horripilaba del instante 
fugacísimo en que la bala del re- 
vólver destrozasela masa de su ce- 
rebro, o la cuerde estrujase brutal: 
mente su garganta. 

Por extraña contradicción, con- 
vencido del aniquilamiento final, 
hasta le preocupaba lo que yucede- 
ría después a su cuerpo, y veía la 
escena póstuma, el grupo formado 
alrededor de su cadáver, y oía las 
frases triviales, las inevitables re- 
flexiones lastimosas de amigos y 
sirvientes, todo ello ridículo, semi- 
grotesco, parodia de alto trágico y 
grande no realizado, 

Su buen gusto se subleva contra 
semejante final. 

—Movir, sí, peror morir sin dar 
espectáculo; irse de la vida como 
quien se retira de un salón discre- 
tamente. . 

Maduro el propósito, Tristán dis- 
currió que el lugar más oportuno 
de ponerlo por obra era un viejo 
castillo que poseía a orillas del 
mar, Recogiéndose allí algún tiem- 
po, la sociedad, si al pronto extra- 
fñaría su falta, ya le habría olvida- 
do cuando sucediose lo que debía 
suceder... 

El caso era no dejar rastro al: 

guno. - 
-—Como averigiien Perico Gonza- 
lo y Manolo Lanzafuerte mi para- 
dero, allí se descuelgan a pretexto 
de cazar o pescar... 

Y rodeó su último y solitario 
viaje del complicado misterio pro- 
pio de otras escapatorias más gra- 
tas 

—Creerán que mi fuga tiene cóm- 
plices, — se: dijo a sí propio, con 
irónica tristeza, el futuro suicida. 

Al verse en el castillo, antiguo 
solar de su familia Tristán, com- 


prendió que no cabía mejor fondo 
para el sombrío cuadro que inten- 


taba pintar. 


Las abruptas montañas, las rene- 
gridas piedras, los paredones que 
la hiedra asaltaba, la costa erizada 
de escollos, la playa siempre azo- 
tada por el recio oleaje, la torre 
donde anidaban lechuzas y buhos, 
respiraban desolación y fúnebre 
melancolía. 

Acrecentaba el horror del paisa- 
je la estación, que era la del equi- 
nocci de otoño, con sus furiosas 
tempestades y los frecuentes nau- 
fragios de las embarcaciones que, 
extraviadas por la niebla, empuja- 
das por el temporal, venían a en- 
callar y a deshacerse en. los traido- 
res bajíos de la Corvera; próximos 
a la playa que se extendía a los 
pies de la residencia de Tristán. 


solortortertes 


TRA RARA 


fulgor de los relámpagos, 

Uno que encendió el horizonte le 
mostró sobre la eresta de enorme 
ola, algo que podía ser profecía o 
imagen fiel a su destinó: era el 
cuerpo de un hombre, un ahogado 
que flotando venía a ser despedido 
contra los escollos. 

—Me pondré un buen peso a la 
garganta para no sobrenadar — 
calculó Tristán al divisar al muer- 
to que se acercaba. 

Y dos minutos después la ola gi- 
gantesca, rompiéndose en las rocas 
a flor de tierra ya, depositaba so- 
bre la arena al ahogado. 

Tristán se precipitó hacia él por 
instinto, y alzando el cadáver, lo 
arrastró hacia el fondo del arenal, 
reclinándolo en una peña. 

A la claridad macilenta del po- 
niente pudo observar que era un 
hombre joven y robusto. 

—i¡Cuánto habrá luchado éste — 
pensó — para evitar ló que yo bus- 
co a todo trance! 


Palpó el dorso desnudo, magulla- 
do por las piedras, y no creyó ad- 
vertir en él la rigidez de la muerte. 
Eta le pareció percibir un resto 
tuo 


MI ANDALUZA 


—Ven, andaluza, ven. 


quiero dbsértarte, 


acércate hacia mí; no as nada! 
que el divino esplendor de tu mirada 
no permite a tu máscara ocultarte. 


Eres la misma, sí, ven, quiero hablarte ; 
la misma que hace un año disfrazada 
se detuvo en mi palco, enamorada 


de la flor de mi ojal... 


Entonces, ¿me recuerdas?. 


. ven, ven aparte. 


. ¡Es extraño! 


Voy a volver de nuevo al otro año 
a ver si me presientes todavía, 

y mostrando: mi flor en sus encajes 
se perdió entre dos filas de carruajes 
cantando una canción de Andalucía. 


El incesante y ronco mugido del 
oleaje; el horizonte cerrado en bru- 
mas o surctado por lívidas exhala- 
ciones; la tierra empapada en agua, 
el arenal sembrado de despojos, ta- 
blas y barricas, cuando no de ca- 
dáveres, armonizaban tan bien con 
el estado de ánimo y los proyectos 
de Tristán, que decidió buscar re- 
poso en el fondo de las aguas, ha- 
ciendo creer que le había arreba- 
tado una ola. 

Y para familiarizarse con la idea, 
bajaba a la playa diariamente sin- 
tiendo que se apoderaba de su al- 
ma el vértigo de lo desmesurado y 
la atracción del hondo abismo. 

Su plan de suicidio se concretaba 


“a prisa, y se le agarraba al espí- 


ritu de tal manera, que ya soñaba 
con él lo mismo que se sueña en la 
primera cita de una mujer hermosa 
y adorada; 

Una tarde de horrible tempes- 


tad, en que el huracán sacudía las 


árboles desmelenando locamente el 
veletas del castillo y retorcía los 
ramaje, creyó Tristán que era lle- 
gado el momento de ejecutar su de- 
terminación, y descendió, o mejor 


dicho, se despeñó en el arenal, lu- 


chando a brazo partido con el vien- 


to y alumbrado por el repentino: 


EDGARDO E. AUZON. 


de calor vital. Sintió una sacudida 
eléctrica. 

—¡Vive! ¡Este hombre víve aún! 

Temblando de emoción, recordan- 
do los primeros socorros que deben 
prestarse a los ahogados, colocó al 
hombre con la cabeza alta, le ineli- 
nó hacia el lado derecho y le sacu- 
dió reiteradamente hasta que hubo 
arrojado un chorro de agua por la 
boca. 

Volvió a hincar la palma sobre 
la tetilla izquierda, y creyó notar 
un débil latido del corazón, que le 
hizo exhalar un grito de alegría. 

Con sobrehumano vigor, cargan- 


do a hombros el cuerpo inerte, se 


lanzó por la cuesta que trepaba al 
castillo, El peso era grande. A mi- 
tad de la cuesta notó Tristán que 
la. respiración le faltaba; detúvose 
un instánte, y con doblados bríos 
siguió después sin detenerse hasta 
soltar al ahogado en la cocina del 
castillo, donde ardía un buen fue- 


go de leña. 


—Pronto — gritó Tristán a sus 
servidores, — vengan mantas; a ca- 
lentar ladrillos y e llenar botellas 
de agua hirviendo; a traer un col- 
chón; ¿hay aguardiente? 

Y mientras corrían para facili- 


tarle lo que reclamaba, Tristán, in- 
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EL WISKY 
dle tos arustodualas 


“YE MONK” 


clinado sobre el cuerpo, veía con 
inquietud la azulada palidez del 
rostro, señal cierta de la asfixia, y 
creía que la chispa de la vida, la 
débil llama, iba a extinguirse. 

Y con más ilusión que nunca 
había probado al acercar sus la- 
bios a los de ninguna mujer, pegó 
su boca a la boca yerta del ahoga- 
do, acechando el primer soplo del 
aire, mientras sus manos fuertes y 
elásticas oprimían rítmicamente el 
esternón y el vientre, provocando 
por medio de enérgicas tracciones 
la respiración artificial, 

Palpitante de esperanza y de ca- 
ridad se regocijaba cuando a la bo- 
ca fría asomaban buches de agua 
amarga, mezclados con impurezas. 
¿SÍ era que ya penetraba en los 
pulmones el aire bienhecho1? 

De súbito, percibió bajo sus la- 
bios un estremecimiento ligero; no 
cabía duda, ¡el hombre respiraba! 

Afanoso, redobló la respiración, 
enviando aquella onda tibia que era 
la existencia, la resurrección del 
moribundo... P 

Y así que el rostro de éste se co- 
loreó ligeramente, así que se entre- 


abrieron sus párpados, Tristán,. 


rendido, sin darse cuenta de lo que 
hacía, cayó de rodillas, cruzó las 
manos y dos lágrimas pequeñas, 
dulces, frescas, se descolgaron de 
sus lagrimales.. 


. 


eL estas horas, Tr istán 1 no ) 80 ha . 


suicidado, ni es de creer que pien- 
se en suicidarse. ¿Consistirá en que 
apreció la vida cuando la vió en- 
vuelta en su aliento? ¿Será que el 
tedio se disipa con la primera bue: 
ba obra, como el fantasma al can: 
to del gallo? 
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Nuevo producto de 
la casa Bágley 


Hemos sido gentilmente obse- 
quiados con una caja de galletitas 
“Pr utales”, elaboradas por la im- 
portante casa M. S. Bágley y Cía, 
Ltda., y podemos afirmar que se 
trata de uno de los productos más 
exquisitos y delicados que puedan 
hallarse en su género. 

El establecimiento de referenetd; 
que se distingue por una fabrica- 
ción tan perfecta como escrupulo- 
sa, no cesa de crear nuevos artícu- 
los, y lo hace con acierto tal, que 
resulta ahora tarea difícil la elec- 
ción entre, ellos, porque el sabor 
delicioso 

calidad del producto, son caracte- 


rísticas que abarcan a todos los es» 


tilos y. clases de las numerosas y 
ricas galletitas que componen el 
gran stock de esta acreditadísima 
casa. Las galletitas “Frutales” 


constituyen un artículo excelente, 


capaz de hacer lag delicias de: los: 
más delicados Pa 


grato, unido a la alta 
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Si quien nos leyere ha tenido 
ocasión de hacer por mar algún 
viaje de unos días de duración, ha- 
brá podido observar en las aguas 
la particularidad que hoy vamos a 
exponer: los fileros de la corriente. 

Estos, técnicamente nombrados, 
no le serán conocidos al momento; 
pero, si antes de estudiarlos cien- 
tíficamente, nos pasamos al terre- 
no vulgar, conseguiremos que nos 
comprendan en seguida los que ha- 
yan navegado, y los que no, sepan 
por anticipado lo que pueden ver 
si el Destino, más fuerte que la vo- 
luntad, dirige algún día sus pasos 
a través de los mares. 


Situémonos a bordo de un buque 
cualquiera. Vamos navegando tran- 
quilamente. La poderosa mole de 
hierro o acero que nos conduce se 
desliza por el agua con la seguri- 
dad de un exprés por los carriles. 

Millares de ojos se fijan en las 
incidencias de las costas o en el le- 
jano horizonte, raya, límite visi- 
ble donde figura acabarse el mar y 
empezar el cielo. Buscan motivos 
de distracción, que, una vez halla- 


- dos, quedan fijos en la memoria, 


imborrables, como el primer amor 
en un corazón sensible. 


Hemos observado, por ejemplo, 
una costa bonita, curiosa, llena -de 
encantos para nosotros, que desco- 
nocemos .los peligros ocultos que 
por aquella zona hubiere, de los 
cuales es defendernos la misión del 
marino, que, con su brillante y hon- 
roso uniforme, se pasea impertur- 
bable por el puente, con la sereni- 
dad del hombre avezado a supre- 
mas luchas y a emociones conti- 
nuas. 


Nada nos place tanto como con- 
templar las tierras que tan bellas 
son, precisamente por sernos des- 
conocidas; sin embargo, una cir- 
cunstancia inesperada diestrae de 
ellas nuestra atención para fijarla, 
absorta, en la inmensa masa líqui- 
da que se agita revolucionada a 
nuestros pies. 


¿Qué les pasa a las aguas, que 
ásí se agitan y remueven ora a un 
lado, ora a otro, emprendiendo ca- 
rreras con velocidades disparatadas 
y armando un ruido particular, un 
chasquido continuo, una especie de 
siseo semejante al del agua en ebu- 
llición? 


Todos se miran asombrados, de- 


¿mandando la causa de tan raro fe- 


nómeno acuático, Nadie acierta a 
descifrar el enigma. 

Y el chasquido del agua y su lo- 
ca carrera siguen un buen espacio 
de tiempo. 


En vano busca el observador pro- 
fano en cosas del mar, peces en 
agrupación numerosa para deducir 
la causa de lo que está ocurriendo. 
No los ve. Su imaginación trabaja, 
como trabajaría intensamente en 
lejanas épocas pasadas la imagina- 
ción que parió las sirenas... 


Narraciones fantásticas de sire- 
nas se contaban antiguamente. To- 
das ellas tuvieron su origen en los 
fenómenos del. mar, entonces des- 
conocidos. La fantasía popular de- 
bía inventar las causas de ellos, ya 
que la ciencia permanecía muda. 


Las bellas reinas acuáticas, ju- 
gando al amor con sus galanes, em- 
prendían locas carreras, palmotean- 
do dichosas, haciendo graciosas pi- 
ruetas con su cola de monstruo, 
hasta que al fin se entregaban pla- 
centeras, sin preocuparse de que 
arriba seres humanos distraían gus 
ocios intentando descubrir a las 1m- 
prudentes qué con sus besos des- 
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Los besos de las sirenas 


Por Francisco Serra Serra 


ordenados causaban admiración y 
espanto... 


Estas rápidas carreras de las 
aguas no son peces los que las ori- 
ginan; ese chasquido tan pronun- 
ciado, no son los besos frenéticos 
de amor de las sirenas. Todo ello 
es una misma cosa. Todo ello tiene 
una misma causa. Todo ello se co- 
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noce por un nombre en la admira- 
ble ciencia de la oceanografía: Ji- 
leros de corriente. 

Este fenómeno se experimenta 
con mayor frecuencia en los pun- 
tos más salientes de las costas, 
principalmente en los cabos, cuya 
orientación exige un brusco cambio 
de rumbo. En los estrechos y cana- 
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les se intensifica, haciéndose casi 
constante en aquellos en que pue- 
den partir de bajos o escollos cer- 
canos. 

Por los estudios que se han he- 
cho acerca de las causas origina- 
rias de Jos fileros, puede asegurar- 
se que son producidos por el cho- 
que de dos corrientes opuestas. 

Varias observaciones se hicieron 
en el Estrecho de Gibraltar, vién- 
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dose como los fileros adquirían su 


mayor intensidad a medio aguaje, 


o sea cuando la fuerza de la co- 
rriente del flujo y del reflujo era 
máxima. 

Cuando recala mar de fondo, al 
chocar contra los fileros, arbola so- 
bre ellos, produciendo rompientes 
muy pronunciadas que harían sos- 
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El indio y el inglés 


Los indios apresaron a un joven inglés; atáronle al 
punto a un árbol y dispusiéronse a darle muerte. 

Se acercó un indio anciano y dijo: 

—¡No le matéis, dádmele! 

Se lo dejaron. El indio desató al joven, llevóle a su 
cabaña, hizole comer y dióle hospitalidad por una noche. 

Al día siguiente por la mañana, el indio mandó al 
inglés que le siguiera; caminaron así mucho tiempo, y 
cuando estuvieron cerca del campo inglés, el indio dijo 


al. joven: 


—Los tuyos mataron a mi hijo. Yo te salvo la vida; 


vuelve con los tuyos. 
NUestros. 


Ve, y continúa matando a los 


- El inglés pareció sorprendido y respondió: 
—¿Por qué te burlas de má? Sé que los míos mataron 
a tu hijo. ¡Mátame tú a má lo antes posible! 


El indio agregó entonces: 


—Cuando te querían matar a tí acordéme de mi hijo, 
y aquello me conmovió. No me burlo, ve con los tuyos y 
prosigue matándonos, si quieres. 

Y el indio dejó partir al inglés. 


Lkeow ToLsroy. 
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pechar en la existencia de bajos 1g 
norados. 


Esta era la causa de que los p'a- 
nos antiguos, — cartas de nave; ar 
— estuvieran materialmente si m- 
brados de bajos cuya existencia ].10- 
go no se pudo comprobar. 


Cada uno llevaba el nombre «el 
descubridor o del barco en que lo 
había descubierto. Así se leía: “Ea- 
jos del Capitán Smith”, “Rompiea- 
tes de la Cinta”, etc., etc., cuyos 
bajos, rompientes y escollos no su- 
rían más que las descritas rompien- 
«tes de la marejada con algunos fi- 
leros, poco o nada estudiados en- 
tonces. 


Uno de los tales se ve.a veces a 
una distancia aproximada de tres 
millas al sudoeste del Cabo San Vi- 
cente. 

La mar cabrillea, forma como un 
hervidero, rompe a veces; sin em- 
bargo, ningún oculto peligro exis- 
te allí. Es un filero que se forma 
al chocar la corriente que baja por 
la costa de Portugal con la corrien- 
te de la creciente que recorre el 
gran seno que forma el Atlántico 
desde Trafalgar a Cabo de Santa 
María. 


Los fileros aparecen instantánea- 
mente, sin indicios precursores, lo 
mismo cuando se halla el mar en 
$u mayor reposo, que cuando está 
agitado por cualquier viento; siem- 
pre forman un hervidero como de 
agua en ebullición; el canturreo es- 
pecial se percibe de alguna distan- 
cia, y la marejadilla encrespada 
que les acompaña rompe más o me- 
nos, según sea la intensidad del 
oleaje contrario. 


Son temibles para los veleros, ya 
que muchas veces se afirman al 
costado de un barco y no le aban- 
donan hasta después de una largo 
rato de navegación, consiguiendo 
hacerles perder el goblerno. 

Los vapores, aun los de mucho 
andar, notan su influencia en la 
cantidad de caña que han de nieter 
a un lado y a otro para man/ener- 
se a rumbo, lo cual consiguen des- 
pués de una serie de inevitables 
guiñadas. 


Los faluchos de pesca, si nave- 


gan con poco viento, son siempre 


juguete del caprichoso filero, que 
los agarra por su cuenta, siendo in- 
húmeras las zozobradas a causa de 
ellos, con el consiguiente “atal des- 
enlace por parte de sus tripulantes. 
/ ¿Sería posible que las sirenas, 
tan bellas como las pinten, tuvie- 
sen un alma tan ruin? ¿9 es que 
pretenden, como Las Corscrias, aca- 
parar para sí al sexo fuerie? 
Quizá, quizá... Aquello; besos... 


Ls elección 


El e ao de Reims, hijo de 


Carlos, duque de Guisa, amaba apa- 


sionadamente a Ana Gonzaga: no 
habiendo aún recibido las órdenes, 
quería, para casarse con ella, re- 
nunciar a todos sus beneficios, 
—Meditadlo con seriedad — le 


na... 


dijo en cierta ocasión el cardenal 


Richelieu; — vos tenéis cuatrocien- 


tas mil libras de renta y queréis 


perderlas por una mujer; otros, en 
cambio, darían cuatrocientas inil 
mujeres por tener las libras. 
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Don Francisco Soto- y Calvo. ¡He aquí un 
hombre que reparte admirablemente sa vida, 
viviéndola en los libros y en la naturaleza! 

Vive allá, en su estancia “La Ribera”, en la 
divina paz de su magnífico castillo que está, 
como un inmóvil navío de ensueños, a orillas 
de líricos paisajes de amplias perspectivas in- 
tensificadas por la dulzura grave, tierna, casi 
humana de los árboles más diversos; «por la 
femenina, ondulante y risueña plata del río 
que brilla intensamente en la lejanía reflejan- 
do el escudo ázul del cielo donde golpea sus 
reflejos la espada rutilante del sol. 


Feliz de él que sabe vivir allá, lejos de la 
febricitante ciudad de Buenos Aires, espiritual 
y moralmente desierta por el egoísmo brutal 
de los hombres- que la pueblan — egoísmo ¡ay! 
que es propio de todas las grandes ciudades, 
enfermas del vértigo del oro y de los sentidos, 
— allá, oasis de paz, remanso de ternura: allá, 
donde se oye la palabra radiante del sol y el 
recóndito verbo del silencio: allá, donde el ár- 
bol amistoso te ofrece la caricia de su sombra 
y la festiva alegría de su corazón sonoro de 
pájaros: allá donde el coche de los plácidos ru- 
mores campesinos viene en las tardes trayendo 
en su interior a nuestra amada melancolía que 
nos pone pensativos y nos enciende la lámpara 
íntima de los recuerdos: allá, donde te sientes 
hermano del pájaro, del árbol, de los fieles pe- 
rros guardianes, de la vaca tranquila, estúpida 
en su cándida mansedumbre, del buen “matun- 
go”, de la nube cue pasa, de la estrella que 
aparece: allá donde la mañana es alegre como 
un efebo en su espléndida plenitud física y es. 
piritual; y la tarde buena como una fiel amis- 
tad, y la noche honda y clara como un dulce 
recuerdo. 

Alá estás tú, ¡oh noble vate anciano!, rey en 
ese sagrado trozo de la naturaleza, y te sientes 
raíz en esa tierra Xx anhe'as florecer en un poe- 
ma inmortal. 


Pocos te conocen, pocos te nombran, poquí- 
simos te admiran: pero tú, lejos del vano “con- 
versadero” (como llamas a Buenos Aires), tra- 
bajas, estudias y escribes en una inextinguible 
fiebre de arte, ¡oh eterno soñador infatigable! 


¿Quién te alienta en tu ruda labor artística 
llena de hondos goces interiores y de acres rá- 
fagas de impotente dolor? Tu nobilísima esposa 
María, admirable como mujer, interesantísima 
como artista del pincel. Blla — así como conoce 
a la perfección el rudimentario y delicioso len- 
guaje de los pájaros y sostiene con ellos inefa- 
bles conversaciones, así también conoce los se- 
cretos de tu alma herméticamente cerrada para 
todos aquellos que no coraulguen con tus altos 
ideales. Si tú eres la llama, ella es la lámpara 
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Los Estados Unidos | 


necesitan un nombre 


Lo primero que tendrían que hacer con “los 
Estados Unidos todos los otros países de Amé- 
rica, es bautizarlos: invitarles a elegir un nom- 
bre e imponérselo solemnemente. Los Estados 
Unidos, en efecto, no tienen nombre. Decir “los 
Estados Unidos de América”, es como decir 


“el señor rubio que toma café. en la primera 
? mesa a la derecha del mostrador”, 
- brar a un país, sino señalarlo casi con el dedo, 
dando una vaga indicación de sus característi- 
cas A y del sitio que 20noS 4 el 


No es nom- 


mapa. ; : , 


je 


- encuentran a tantos grados de altitud”; pero, 


Líteratos argentinos 


Don Francisco Soto y Calvo 


Retrato del posta don Francisco Soto y Calvo, ejecu- 
tado por su esposa, doña María Obligado de Soto 
y Calvo, 


que la alimenta, 


Estás encerrado en tu paisaje interior: la 


poesía. Y no puedes, ni debes, ni quieres salir ' 


de él, Y cuando sales de tu paisaje interior — 
paisaje simple de cielo claro, lleno de sonrien- 
tes colinas, límpidas fuentes, vistosas llores, 


- jubiloso de pájaros, dulce y sentimental, como 


una melodía de Haydn o: Bellini, — entras en 
el paisaje que circunda tu magnífico castillo, 
hondo paisaje donde uno quisiera poder sem- 


"brar su corazón para convertirlo en 


“el árbol puro del amor eterno”. 


Y allí evas el rey. Feliz rey de ensueños co- 
ronados 
hombres, sino los árboles, las bestias, las flores, 
y log pájaros. 

Qué bien suenan aquí los versos de Fray 
Luis: 4 

¡Qué descansada 0% 

la del que huye del mundanal da 
y sigue la biicagas er 


La indicación, por lo demás, carece de exac- 


titud, ya que“en América hay más Estados uni- 


dos que los Estados Unidos de América. Por 
eso muchas gentes dicen “los Estados Unidos 
de Norte América”; esto es, “los Estados que se 


aunque esta forma precisara enteramente el con- 
cepto, siempre resultaría algo así como una for- 
ma de navegante, más propia para designar 
una tierra virgen que un pueblo ilustre. 


Indudablemente los Estados Unidos necesitan 


un nombre, y, si ellos no quieren elegirlo ni - 


aceptarlo, habrá que recurrir a la Unión Pan- 


“americana, a la Sociedad de Naciones, o a cual- 
organismo internacional con autoridad - 


quier 
bastante para imponérselo. Necesitan un nom- 


bre para que sus ciudadanos puedan ser” denomi- 


nados con un derivado de este nombre, así como 
se denomina chilenos a los ciudadanos de Chi- 
le; argentinos, a los de la Argentina; peruanos, 
a los del Perú, etc., ete. Una larga práctica ha 


de recuerdos, cuyos súbditos no son Jos. 
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demostrado ya la imposibilidad de decir varias 


. veces, en-.el curso. de una conversación o de 


e 
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senda por donde han ido 
los pocos sabios que en el mundo han sido! 

Las mañanas, vibrantes de trinos, te ofrecen 
madrigales; las siestas, afiebradas de sol, poe- 
mas épicos; las tardes desmayadas en oro, ele- 
glas; y las noches, florecidas de estrellas, 
odas. 

Y todo contribuye a tu inspiración: con su 
gravedad el pino y el ciprés; con su ternura el 
aromo y la madreselva; con su gracia los cam- 
pos de lino, dignos de ser hollados por los án- 
geles; con su riqueza, la viña, los durazneros, 
los naranjos y los limoneros; con su candidez 
la oveja; con su melancolía la vaca y el sauce; 
con su delicadeza la mariposa y la flor; con 
su ingenuidad el perro y el pájaro; econ su pu- 
reza, el cielo. 

Y así, poco a poco, en ese ambiente feliz vas 
plasmando tu obra, bajo todo punto de vista me- 
ritísima y bajo el punto de vista de la fecundi- 
dad, sin rival. 

¿Hay acaso, no ya en Buenos Aires, sino en 
la América toda, un poeta que pueda contar en 
su haber literario varios poemas de larguísima 
extensión (Vostalgia, El Demiurgo, Nastasio, 
La dama del rostro doliente, etc.), infinidad de 
poemas más o menos breves y diez mil poesías. 
traducidas del italiano, del francés, del inglés, 
del alemán y del portugués (Dante, Byron, Leo- 
pardi, Musset, Víctor Hugo, Camoens, Poe, She- 
lley, Heine, Carducci, ete.), todo ello hecho con 
noble desinterés por el arte y la belleza? 

De mi inolvidable estadía allá recuerdo con 
íntimo deleite — aparte de mis largos paseos 
cuando 

la rosada pantalla del crepúséuto 
cae suavemente sobre la encendida 
lámpara verde del paisaje— 

aquellas veladas dulces y serias en el amplio 
y severo hall del castillo, ornado exquisitamen- 
te: el anciano poeta, bajo la tenue luz de un 
velador, abre uno de sus libros inéditos y con 
voz clara, limpia, casi juvenil, lee, ante cultos 
oyentes, unas cuantas páginas, alternando esa 
lectura con audiciones musicales a cargo de un 
joven pianista... " Ñ 

En esa paz, en ese silencio, bajo la noche cla- 
ra ungida de óleo lunar que baña las vidrieras 
del hall, la poesía en labios de este notable an- 
ciano, y la música bajo las manos — raíces 
del alma, — del pianista que interpreta en un 
éxtasis lírico inefables páginas, cobran un pres- 
tigio sagrado. Es entonces que uno cree verda- 
deramente en Dios y se olvida de la maldad de 
los hombres. 


MAYORINO FERRARIA: 
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un artículo, “ciudadanos de los Estados Unidos 
de Norte América”, y, en cuanto a lo de' ces" 
tadounidenses”, no ereo que ninguna persona 
de mediano gusto pueda decirlo ni siquiera una 
sola vez. No hay más remedio, por lo tanto, 
que decir “americanos”, o “norteamericanos”, o 
“ciudadanos norteamericanos”; pero esto, que 


viene a ser, precisamente, lo que los ciudadanos 


en cuestión quieren que se les diga, es, al mis- 
mo tiempo, decir mucho y no decir nada. ¡Es 

decir mucho, porque un mejicano, por ejemplo, 

es tan ciudadano norteamericano como Mr. Coo- 

.lidge!; y es no decir nada, exactamente, por la 

misma razón. : 

- Yo espero que un día se abra un gran con- 

curso internacional, con premios en metálico, - 
para bautizar a los Estados Unidos. Mientras 


tanto, y obligado a designarlos con un lenguaje — 


matemático, lo mismo me dará A 


U.S. 
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Los cazadores de cabezas 


El culto macabro de las calaveras 


IA 


El cinematógrafo tiene sus exi- 
gencias. No sólo obliga a los pelicu- 
leros a hacer miles de peligrosísi- 
mos ejercicios, sino que exige al fo- 
tógrafo la impresión de costumbres 
entre tribus hostiles, que es difí- 
cil convencer se dejen “filmar”. 

Un decidido fotógrafo ha recorri- 
do algunas regiones de Oceanía y 
ha obtenido curiosísimas fotogra- 
fías de unas tribus que aun practi- 
can el macabro culto de las cala- 
veras. A 

El operador dice que no ha po- 
dido obtener pruebas fotográficas 
del canibalismo de aquellos salva- 
jes. Las tribus del lago Murray 
eran refractarias a la “pose” ante 
el objetivo, sobre todo en grupos, 
y sólo a fuerza de trabajos y rega- 
los logró salir airoso de su em- 
presa. 

Las terribles costumbres de los 
antiguos papúas no se celebran ya, 
o, por lo menos, celebran los ritos 
tan ocultamente que es casi impo- 
sible sorprenderles en sus maca- 
bras ceremonias. 

En ciertos lugares, como en Siga- 
re Karukapuna, el lugar destinado 
para asar a los enemigos y comér- 
selos, ha sido sustituído por una 
gvan olla en donde se cuece un cer- 
do entero y devorarlo en lugar del 
suculento manjar humano. 

La manera de abordar y domi- 
nar a aquellos salvajes es demos- 
trar valor y hacerles regalos. El 
tabaco, las hachas de acero, las te- 
las rojas de algodón, las latas de 
conservas vacías, las de petróleo, 
son su debilidad. 

Gracias a esas dádivas, el viaje- 
ro podrá entrar en los lugares pro- 
hibidos, recorrer los poblados, visi- 
tar las chozas particulares, las ha- 
bitaciones comunales en donde re- 
siden varias familias haciendo vida 
común, y con algunos regalos más 
logrará probablemente ver las dan- 
zas guerreras, los hombres adorna- 
dos con plumas, huesos y dientes 
de animales; verá cómo trabajan la 
corteza de la morera silvestre para 
tejer las telas que cubren sus cade: 
ras, cómo las tiñen y preparan los 
tintes vegetales; las plumas de las 
aves del Paraíso, las madreperlas, 
los abalorios, los collares de dien- 
tes humanos, la fabricación de ca- 
noas de alta proa, y examinar sus 
costumbres, trajes, atributos y pri- 
mitiva industria. 

Todo esto es muy curioso; pero 
lo que más extraña al viajero en 
este pueblo es el luto y las cala- 
veras. 

Es evidente que el papúa de 
aquella región está enamorado de 
la pena, o por lo menos, lo simula, 
Jl luto.es una costumbre, y un pla- 
cer el aparecer apesadumbrado. Es 
la moda reinante en Nueva Guinea 
y en Kaimarí; por ejemplo, se 
guarda luto hasta por los perros, y 
se lleva pintarrajeándose la oscura 
piel de sus-cuerpos con tierra blan- 
ca y atándose fuertes ligaduras en 
brazos y piernas. 

Las viudas se retiran a su casa 
y allí permanecen sin salir durante 
tres meses, comiendo poguísimo y 
cubriendo el cuerpo de pintura 


blanca. Sus amigas les llevan el 


poco alimento que toman, y unas 
semillas grises, llamadas “lágrimas 
de Jácob”, con las que tejen una 
especie de chaleco o corpiño con 
hombreras. Al terminar su prisión 
por el luto se celebra una gran fies- 
ta y se les permite vivir fuera de 
su cabaña. Al cabo de un año, el 
pariente más cercano decide si ha 
guardado bien el luto a su marido, 
y si es así, se celebra otra segun- 
da fiesta. El citado pariente le qui- 
ta las prendas de luto y se las co- 
loca a un cerdo, al cual se lo co- 
men, trocándose el luto en alegría. 

Las calaveras se ven con abun- 
dancia y por todas partes: en es- 
tantes, en pértigas, formando ador- 
nos en las casas. Son la manifesta- 
ción del valor de la tribu. Todos 
esos restos macabros se enseñan al 
extranjero, como en las naciones ci- 
vilizadas se hacen desfiles de sol- 
dados ante los diplomáticos de las 
naciones amigas y que pueden de- 
jar de serlo. . 

En Daba Daima de Urama se ven 
estanterías llenas de calaveras hu- 
manas que, como explica el “cice- 
rone”, son “de los enemigos muer- 
tos en el campo de batalla y comi- 
dos en casa”. 

La religión de estas tribus es una 
combinación del culto a los antepa- 
sados y la adoración a la calavera. 

A, estos cráneos humanos se les 
ajusta una placa ancestral, y mien- 
tras éstas no se desprendan de la 
calavera, es creencia que los espí- 
ritus de los enemigos degollados se- 
rán esclavos de los antepasados del 
guerrero que cortó las cabezas. 

Bajo cada calavera se ve una 
gran placa que representa un es- 
píritu ancestral de la raza, y lleva 
cada una grabada una cara huma- 
na, todas ellas diferentes y a cual 
más horrible. 

«Debajo de estos restos humanos 
se ve multitud de cráneos de jabalí 
y cocodrilo, trofeos ofrecidos a los 
espíritus ancestrales. 

Para tallar y grabar las placas 
emplean los papúas conchas de bor- 
de afiladísimo, que también em- 
plean como navajes de afeitar para 
despojarse de los pocos pelos que 
les crecen en la cara. 

Las cabezas, que constituyen el 
más preciado trofeo de los habitan- 
tes. .de las orillas del lago Murray, 
presentan diferentes estados de 
conservación. 

Los cazadores de cabezas se la 
cortan a sus enemigos al ras del 
tronco, conservando todo el cuello 
que pueden. Para prepararlas cor- 
tan el cuero cabelludo, haciendo 
una incisión desde la nuca a la 
frente; lo separan del cráneo y ex- 
traén los sesos y las partes carno- 
sas de la cabeza, sometiéndolos a 
una larga maceración en el agua. 
Luego la raspan con cuchillos de 
bambú, y cuando está la calavera 
bien limpia vuelven a colocar el 
cuero cabelludo, después de relle- 
nar el cráneo con fibra de coco, y 
el taxidermo cose, con bastante per- 
fección, los cortes dados al princi- 
pio de la operación, La boca, gran- 
demente desfigurada, la conservan 
abierta metiendo dentro una pelota 
de yeso, y otro tanto se hace en las 


cuencas de los ojos e imitando las 
pupilas con simientes de colores, 
generalmente rojas. También se las 
somete a la acción del humo para 
momificar el cuero, con lo que con- 
siguen conservar aquellos maca- 
bros trofeos durante muchísimos 
años. 


Por último, las cabezas de las 
víctimas ya preparadas se adornan 
con dibujos icónicos pintados de 
rojo y ocre y meten en la cavidad 
una gran semilla o hueso de una 
fruta, para que en las danzas gue- 
rreras sirvan aquellos humanos 
despojos de cascabel, produciendo 
un sonido que alegra grandemente 
a los danzarines guerreros y a los 
espectadores, felices siempre que 
ven u oyen algo que les recuerda la 
muerte, sus victorias y sus ante- 
pasados. 

Durante el luto, las viudas no to- 
man parte en ninguna ceremonia. 
A la muerte del marido ya no vi- 
ven en la parte alta de la choza, si- 
no debajo, en el suelo, entre las 
pilastras de madera que sostienen 
el edificio. Allí pasa su vida solíta- 
ria de ayuno y luto, existencia ta- 
citurna que dura varios meses. Una 
vez al día tiene que visitar la tum- 
ba de su difunto marido; pero tie- 
ne que hacer el recorrido a gatas, 
sosteniéndose en las rodillas y apo- 
yándose en los codos. Va cubierta 


con una manta de colorines tejida 
con la corteza de la morera silves- 
tre, para que nadie de la tribu la 
pueda ver. Como sólo ve a un pal- 
mo del terreno por donde se arras- 
tra, pues el paño cubre todo su 
cuerpo, menos la cara, que va a ras 
de tierra, una parienta del muerto 
va delante de ella arrastrando un 
palo por el suelo para dirigir a la 
viuda, que despacio va siguiendo la 
huella dejada en la tierra. 


Todas las ceremonias, todas las 
danzas, todos los ritos de estos pa- 
púas están basados en la muerte, 
en el luto, en los antepasados, y 
en preparar, disecar y adorar cabe- 
zas humanas. 


El hombre primitivo 


en Europa 


Los documentos arqueológicos y 
paleontológicos sobre la presencia 
del hombre en la- Buropa occidental 
nos llevan hasta una época de mu- 
chos cientos de miles de años: al 
período de la época glacial, cuando 
los utensilios de piedra eran tan 
toscos que no parecen hechos por 
un ser humano. 


Durante 300.000 años, el hombre 
primitivo evoluciona en la Europa 
occidental, desapareciendo en cier- 
tas regiones, y volviendo a apare- 
cer de nuevo en ellas, ya modifica- 
da su naturaleza. 


Cuando terminó la última inva- 
sión glacial, el hombre llegó hasta 
la Buropa central y probablemente 
al valle del Nilo y, poco*a poco, 
empezó a extenderse por otras re- 
giones del globo, obedeciendo a tres 
principales leyes naturales. La pri- 


mera, la de extenderse por el lado , ] 


donde encontrase menos resisten- 
cia; segunda, por el sitio que le 
ofreciera más ventajas, y tercera, 
en la dirección que le obligue una 
fuerza extraña. 


“ 


Igual, pero más peoueña 


PORRO 


De venta en 
todas las 
buenas tiendas. 


1.Quitese el cas- 2. Levántese elde- 
quete para al- do, y la pluma 
canzarelAspira- comenzaráa lle- 
dor de Presión, narse. Déjesela 
Oprimase éste, enla tinta mien- 
sin soltar, y mé- tras se cuenta 
tase la punta en hasta 1o, No de- 

be sacárscla an- 

t=s de tiempo. 


NOAA " 


la tinta, 


Duofold 
Tarda Más 


en Llenarse 


Porque tiene MAYOR 
capacidad para tinta. 


PUEDE suceder que, personas 
acostumbradas allenardetinta 
plumas-fuente anticuadas, saquen 
la Parker Duofold de la tinta antes 
de tiempo. No lo haga Ud., no sea 
que esta pluma, que es más grande, 
beba aire en vez de tinta. Vea, 
arriba, las instrucciones. 


Cuando no esté su pluma en uso 
mantenga el casquete firmemente ad- 
herido, porque el Manguito Doble del 
Sombrerete Duofold tiene una defensa 
interior que cierra el cañón o mango 
herméticamente, e impide derrames 


Si sabe Ud. manejarla, la Parker 
Duofold no le fallará jamás. 


THE PARKER PEN COMPANY 
Hay Lapiceros Duofold, que hacen 
Juego con las Plumas, 

Lady Duofold $10. “Junior”'grande $11.50. 
“Big Brother” érande $13.50. 


Distribuidores; 


RIVER PLATE SUPPLY CO., 
Gnzzana y Cia., 769 Moreno 775, 
Buenos Aires 


Era 


Duofold, Jr., $16, Lady Duofold, $20. 


Con aro para cadenilla 
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La mujer 


en el arte 


Rosario Beltrán Nuñez 


En su oportunidad y desde estas 
mismas columnas, al ocuparnos de 
la plausible labor de la distinguida 
profesora, Angelina Corti de Bufa- 
no, decía: “es hora de que nuestras 
declamadoras vuelquen sus almas y 
sus corazones en las producciones 
de nuestros jóvenes poetas, que han 
hryoducido poemas tan bellos como 
los ya tantas veces declamados. Es 
hora, repito, de que nuestros apo- 
lonidas salgan a la luz con todos 
sus valores y con todas sus belle- 
yA PRA 

Hoy no podría decir lo mismo, y 
esto me alegra infinitamente. La 
mayoría de nuestras declamadoras 
han dedicado sus predilecciones por 
la poesía de la juventad argentina, 
que en cada primavera nos asom- 
bra al regalar- 
nos la blanca ro- 
sa de una reve- 
lación más. Pa- 
ra cimentar esta 
aseveración, ahí 
tenemos a Ma- 
ría Alicia Do- 
mínguez, con 
“La Rueca” y 
su reciente libro 
“Crepúsculos de 
Oro”. 

Sin duda al- 
guna, el más 
franco aplauso 
por este feliz en- 
cauzamiento de 
la producción 
nacional, lo me- 
rece el maestro 
Alemany Villa, 

y su digna espo- 

sa Gloria Ba- 

yardo, que, ha 

poco, cosechara 

aplausos y ho- 

menajes en la patria brasileña, a 
donde fuera portadora de nuestras 
más líricas manifestaciones. 

Alemany Villa, artista por exce- 
lencia, ha sido y sigue siendo el 
más grande intérprete de la poesía 
castellana. De ahf-que sus alumnas 
sobresalgan con todo éxito en las 
continuas audiciones que ofrece el 
Conservatorio “Román Vago”. En 
ellas, las producciones de la joven 
intelectualidad americana, merecen 


la preferencia del maestro y el ca-. 


riño hecho entusiasmo de las alum- 
nas. , : ; 

De la escuela de Alemany Villa, 
han surgido maravillas del buen 
decir. Basta recordar a la gentil 
Mony Hermelo y a la hermosa Wa- 
My Zenner, cuya lírica presentación 
hiciera el poeta Villaespesa en una 


noche de gloria inolvidable. Noche 


en que la Fiesta de los Ritmos vol- 
có emoción en todos los corazones. 

Rosario Beltrán Núñez, que une 
a su temperamento artísticos una 
dicción clara y armoniosa, es otra 
revelación, que, como las ya nom- 
bradas, posee la virtud de llevar a 
sus recitales, gracia, delicadeza y 
un alto espíritu de sublimidad pa- 
ra la interpretación, 

He gustado el placer de escuchar 
a esta exquisita intérprete, y fran- 
camente declaro, que una vez más 


la admiración abrió sonrisas en mig 
ojos y alegrías en mis frases, Hoy, 
no sabría dónde podría admirarla 


más: si en la poesía trágica, en la 
galante o en la sentimental. 

Rosario Beltrán Núñez, posee un 
alma altamente susceptible a las 
emociones del arte; de ahí que, con 
maestría superior, declame sabia- 
mente todo aquel poema que ha si- 
do objeto de su predilección, vi- 
brantes en su dicción, los acentos 
doloridos o apasionados que le tras- 
mitieran los poetas. 

Siendo el verso arte y emoción, 
debe de ser interpretado con el ar- 
te y la emoción que encierra. No 
concibo la extremada sencillez de 
ciertas distinguidas profesoras... 
Las musas bajan a la mente crea- 
dora, dolorosas, fúnebres o galan- 
tes, pero siempre coronadas con los 
mirtos y laureles del Helicón glo- 

ríoso. 

Tal como el 
poeta siente ba- 
jar a sus vírge- 
nes perseguidas, 
y confidente des- 
pués, las adorna 
con las galas de 
su inspiración, 
así deben ellas 
llegar al cora- 
zón del audito- 
rio: claras y ar- 
moniosas, fúne- 
bres y angustia- 
das, o galantes 
y alegres, como 
las concibiera el 
soñador. Para 
tan fiel inter- 
pretación, es ne- 
cesario ser ar- 
tista de verdad, 
y por sobre toda 
sencillez colocar 
los adornos de- 
clamatorios, sin 

los cuales, toda declamación pierde 


belleza al par que la obra interpre- - 


tada, los giros hermosos y los ges- 
tos propios que deben embellecerla 
en un lírico acompañamiento. 

Rosario Beltrán Núñez, es dueña 
de estas cualidades en sumo grado: 
en sus manos y en sus ojos tiene 
esa elocuencia clara y armonizante, 
de que sólo son capaces de manifes- 
tarnos aquellos que se posesionan 
hondamente del rol. 

Sintiendo a esta excelente intér- 
prete se vive los divinos instantes 
del poeta. Desde el verso inicial 
sabe mantener al auditorio pen- 
diente de su arte, para arrancarle 
al final la espontaneidad del aplau- 
so y la más franca admiración. 


Creo y afirmo noblemente, que 
esta maravillosa artista del buen 
decir se destaca entre las primeras 
declamadoras de nuestros días. Con 
Mony Hermelo y Wali Zenner, po- 
dría componer la suprema trinidad 
del arte único para honor indiscu- 
tible de, la poesía castellana. Los 
tres, acaso, bendecidas fúeron por 

Apolo, orgulloso de sentir sus rit- 


mos tan magistralmente interpre- 


tados! : 

Rosario Beltrán Núñez, es una 
gracia más que plasmara Alemany 
Villa en la blanca arcilla de su de- 
dicáción y del entusiasmo que lo 
caracteriza. > _ 


RICARDO M. LLANES. 


RACIAL RC ECSAO An 
ARABIA ARANA 


Fraudes y patrañas de algunos 


mixtificadores 


Cuando el gran empresario de 
circos y grandísimo inventor de su- 
percherías Barnun, traspasó su ne- 
gocio a los hermanos Rinling, les 
dejó su última patraña en la per- 
sona de Zip, al que todo el mundo 
conocía con el nombre de “¿Qué 
es?” 

El famoso Zip murió hace poco 

en Nueva York, después de haberse 
exhibido durante setenta y cinco 
años en los circos de Barnun. 
" Era la macana más popular pre- 
sentada por el empresario como el 
“Eslabón etiológico” que faltaba en 
la cadena humana y encontrado en 
el centro de Africa. 

La cabeza de Zip terminaba en 
punta como un sorbete; su nariz 
era la de un oso hormiguero y su 
cuerpo peludo parecía el de un go 
rila. 

¿Y quién era Zip? 

Pues sencillamente un mulato 
llamado Guillermo Enrique John- 
son, nacido en Nueva Jersey, cerca 
de Nueva York, en 1857, y no en 
Africa como decía su explotador 
Barnun. 

Barnun, que se apoderó de él 
siendo joven, injertó en su coroni- 
lla unos tufos, le cubrió el cuerpo 
con una piel de gorila y lo explotó 
durante setenta y cinco años. Al 
morir, sus hermanos le quitaron los 
postizos y el fraude fué descubierto. 

La superchería más famosa del 
popular Barnun no fué Zip, sino la 
Sirena de Fichi, anunciada en un 
cartel, en el que estaba pintado un 
hermoso busto de mujer unido por 
la cintura a un cuerpo de pez. 

El público acudía presuroso por 
ver aquella maravilla. 

Al entrar, el crédulo se quedaba 
asombrado al ver disecada la figu- 
ra más repugnante que ver se 
puede: 

La cara era de una monstruosa 
fealdad y el horrible bicho, negro 
y seco, no tenía más de 95 centí- 
métros de alto. Estaba disecado. 


La cara tenía una expresión de 
dolor horripilante; la boca abierta, 
dejaba ver unos dientes bestiales; 
las manos, de largos dedos, y sus 
brazos retorcidos expresaban la an- 


gustia de los últimos momentos: 


La parte baja de su cuerpo era la 
de un pez, en la que distintamente 
se veían las aletas y las escamas. 

Uno de los mayores timos artís- 
ticos es el dado con el “Busto de 
Flora”, obra maestra de Leonardo 
de Vinci (?). 

En 1910, el director del Museo 
Emperador Federico, de Berlín, lo 
encontró en una casa de antigiieda- 
des de Londres, y declaró que era 
obra legítima de Vinci. E 
. Después se supo que aquel busto 


era obra del mediano escultor in- 


glés R. C. Lucas, a quien se lo en- 
cargó la reina Victoria; que ésta lo 
rechazó por encontrarlo demasiado 
desnudo, y el artista, disgustado, 
dejó su escultura en un rincón de 
su jardín, donde adquirió la pátina 
de la antigiledad. ; 
Al cabo de unos años lo vendió 
a un anticuario por quince libras 
esterlinas, y el director del citado 


museo, doctor Bode, pagó por él. 


40.000 dólares. 


El llamado gigante de Cardiff 
fué una broma que el Reverendo 
Juan Turk, de Ohío, dió a su ami- 
go Jorge Hull, de Nueva Jersey. 
En una charla sobre el hombre pre- 
histórico, sostenía el sacerdote que 
había habido gigantes, puesto que 
la Biblia lo decía, mientras que 
Hull negaba su existencia, 

Hull decidió reírse a cuenta de 
su adversario, haciéndole declarar 
que un trozo de piedra era un gi- 
gantesco fósil humano. 

Dos años tardó en hacer una tos- 
ca pero bien definida estatua gigan- 
tesca, de cerca de tres metros de 
altura. La hizo de tal forma, que 
parecía, en efecto, un fósil. La lle- 
nó de agujeritos, la restregó y pu- 
lió con arena para hacer bonitas 
sus facciones, la bañó en ácido sul- 
fúrico y la sometió a un tratamien- 
to tal, que adquirió la apariencia de 
un fósil. . 

Hizo llegar la estatua desde Ohío 
hasta Cardiff y consiguió enterrar- 
la en unos terrenos pertenecientes 
a un pariente suyo. 


Bastante tiempo después fué des- 
cubierta por unos trabajadores que 
estaban abriendo un pozo. La noti- 
cia se extendió por toda América, y 
nuestros hombres de ciencia decla- 
raron que era una reliquia de los 
tiempos prehistóricos. Se exhibió en 
todas las principales ciudades de 
los Estados Unidos. Profesores y 
hasta sabios no dudaron de su ori- 
gen prehistórico. Al cabo de varlos 
años se descubrió la superchería. 


El arte de agradar 
en sociedad 


No hables nunca de tí mismo, 
y escucha sin interrumpirlos a los 
que hablen de sí. Después suelta 
tu lengua; habla de cosas formales 
con los hombres sensatos, y de ba- 
gatelas con las mujeres alegres. 


- Acuérdate, en una palabra, de que 


estás en sociedad, no para compla- 
certe a ti mismo, sino para agra- 
dar a los demás. Si esto te cuesta 
trabajo, recoge velas y vete a un 
desierto. 


¿ Acaba de 
¿ aparecer 


INTERIOR 


: Ultimas poesías de 
Félix B, Visillac 


- venta en todas las 
2 rola 
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Donde hay unos hay otros 
Por Félix San Martín 


(Del libro “Entre mate y mate”, recientemente aparecido) 


En el verano de 1921 llegaron a 
esta estancia los jóvenes porteños 
Agustín Molina Bustamante y Ro- 
dolfo Duhau. Venían en viaje de 
placer, deseosos de visitar la mara- 
villosa región de los lagos andinos. 
Traían para su servicio a un hom- 
bre joven, criollo, de apellido Cera- 
ño. Se les acogió con la simpatía 
que despiertan en esta casa las per- 
sonas que invierten bien su tiem- 
po. Lindos mozos los patrones; de 
buena planta el peón. Hijos de ga- 
naderos aquéllos, hombre de campo 
éste. 

Quisimos ofrecer a nuestras vi- 
sitas un espectáculo de la vida 
gaucha, y cierta mañana se echa- 
rón al corral algunos potros. Ani- 
males de raza criados en libertad 
en la montaña, era seguro que “da- 
rían juego” para que los domado- 
res de la estancia se lucieran. 


Se galoparon cuatro potros, y los 
muchachos serranos mostraron sus 
aptitudes de grandes jinetes, aplau- 
didos cortesmente por las visitas. 


Nos hallábamos recostados en un 
palenque observando a los domado- 
res que en ese momento desensilla- 
ban los baguales, cuando se nos 
aproximó Ceraño y nos dijo con 
humildad. 

—“Si el señor me lo permite, yo 
también jinetearía”. 


—De mil amores — le contesta- 
mos en medio de nuestra sorpresa, 
pues todo aparentaba ser aquel 
hombre paquete, luciendo un saco 
entallado, breeches impecables y 
polainas de cuero elegantísimas, 
menos un jinete como el que ha- 
bían menester aquellos potros cerri- 
les, de vigor extraordinario y de 
una braveza de fieras. 

Entramos nuevamente al corral 
y el hombre eligió un bagual colo- 
rado, lindo flete, de grupa pode- 
rosa, fuertes paleta y vivo el ojo. 
Nuestros muchachos lo echaron a 
la manga, lo embozalaron y lo lle- 
varon al palenque. 

—Traiga su apero, amigo — dijl- 
mos a Ceraño, que en ese momen- 
to concluía de quintarse el saco, 
descalzarse y atarse un pañuelo a 
modo de vincha. 

—No, señor, así no más, con un 
cuerito que me presten los mucha- 
chos es suficiente, — nos contestó, 
radiante de alegría, transfigurado. 

Miramos a sus patrones y les vi- 
mos sonreir. Sin duda confiaban en 
gu hombre, y esto no sólo nos tran- 
quilizó, sino que ya comenzamos a 
pregustar las fuertes emociones de 
la doma en pelo, suprema proeza 
de los gauchos jinetes. 

Mientras uno de nuestros mucha- 
chos le ayudaba a enriendar el po- 
tro, que rebelde se defendía a ma- 
notadas y mordizcos, los otros, en 
grupo aparte, cambiaban impresio- 
nes en voz baja acerca del “tapao” 
que se les aparecía en aquel pue- 
blero bien trajeado. Algunos de 
ellos conservaban aún en las manos 
las guascas que habían usado hacía 
un momento, y chicoteando distraí- 
damente el suelo con ellas, nos mi- 
raban a hurtadillas, tratando de 


» 


sorprender en nuestro semblante la 
impresión que la audacia del mo- 
cito nos causara. 

Se sacó el potro a la playa, un 
hombre lo sujetó fuertemente de la 
oreja y del fiador, y de un salto 
limpio y seguro el jinete “paden- 
trano” se le sentó al bagual. 

Y asistimos a un espectáculo her- 
mosísimo, pues pocas veces hemos 
visto igual donaire en el lomo de 
un potro, mayor fuerza en las ro- 
dillas, elegancia parecida al casti- 
gar, ni bestia más bellaca — “co- 
mo hecha de encargo”. — Se lució 
el hombre, y hasta “con fantasía”— 
según el decir de uno de nuestros 
muchachos, — pues cuando ya do- 
minado el animal no atinaba más 
que a disparar, boleó la pierna y 
salió corriendo con el cabresto en 
la mano, 


Pasaron algunos meses y vino el 
invierno y con él cambió el régimen 
de vida en estas montañas. Es esta 
la época del año en que el fogón 
de las estancias serranas se ve más 
concurrido. Estimulados por su ca- 
lor se hacen ladinos hasta los gau- 


rrogándonos acerca del acontecl- 
miento, El viejito aparecía quieto, 
como si tal, sentado en su banco 
bajo, el torso inclinado hacia ade- 
lante, la mirada fija en las llamas, 
como abstraído. Se nos ocurrió que 
aquella salida del eterno silencioso 
“tenía cola”, y viendo una oportu- 
nidad para enriquecer las notas del 
folklore local que vamos reuniendo, 
le dijimos: — A ver, viejito, ¿có- 
mo es eso? ¿Es un cuento? 

Tardó un momento en contestar- 
nos. Parecía que algo revolviera en 
su memoria. Enderezó el busto, re- 
cogió las piernas bajo el banco, y 
sin quitar la vista del fuego, pau- 
sadamente, nos respondió: 

—Tal vez sea cuento, patrón... 
Tal yez sea verdad, no más. 

—Bueno, cuéntenos el sucedido, 
viejito. 

Don Abdón siguió como meditan- 
do. Nadie hablaba, pendientes to- 
dos de aquellos labios obstinada- 
mente silenciosos. Conocido es el 
gusto de las gentes del campo por 
el cuento. Hay gauchos que todo 
lo refieren a sus consejas. 

Un galgo, tiritando de frío, se in- 
trodujo por entre dos asientos, arri- 
mándose al fuego en busca de ca- 
lor. Clavó en él sus ojos inexpresi- 
vos don Abdón y dió comienzo a su 
relato, “al tranco” — según la grá- 
fica expresión de uno de los pre- 
sentes cuando después se comentó 
el suceso. 

Procuraremos repetir lo más flel- 
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te propuse viajes absurdos. — Vámonos, te dije, adon- 
de estemos solos, el clima sea suave y buenos los hombres. 
Te veré aledespertarme y desayunaremos juntos. Luego 
nos iremos descalzos a buscar piedras y flores sin perfu- 
me. Durante la siesta, tendida en mi hamaca bajo las ra- 
mas—huesos negros y ásperos de los árboles adulzarados 
por la piedad blanda de las hojas—me dormiré para so- 
ñarte. Cuando despierte, más cerca aun que en el sueño, 
te hallaré a mi lado. Y de noche me dejarás en la puerta 


de mi alcoba. 


chos más taimados. Solemos com- 
partir con nuestros hombres esas 
tertulias de las frías tardes inver- 
nales en que el mate circula de 
mano en mano y el ingenio nativo 
chisporrotea a la par de las asti- 
llas que arden en el fogón. 

No recordamos con precisión en 
qué circunstancia, pero el caso fué 
que alguien trajo a cuento la jine- 
teada del “mocito padentrano”. Hu- 
bieron elogios entusiastas, como 
que entre los presentes habían quié- 
nes podían valorar la hazaña; se 
establecieron parangones con otras 
parecidas; se habló largo del suce- 
s0, y hubo una que exclamó: — 
¡Diande íbamos a maliciar que jue- 
ra tan jinetazo!”, 


Entonces, un viejo que rara vez . 


habla sin ser interrogado, ex cauti- 
vo de los indios, hombre de una 
cachaza desesperante, a quien nada 
le aflige ni por nada se apura, res- 
petado en la región por su anciani- 
dad y por su vida de labor tesone- 
ra y honesta, don Abdon Cerda, ex- 
elamó sentenciosamente y entre el 
asombro de todos: “¡Donde hay 


- unos hay otros!” 


Algunos nos miramos como inte- 
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mente posible la narración del an- 
ciano. 

—Hace ya muchos años, en lo 
antiguo, habían dos hombres muy 
diablos... Eran buenos pa todo... 
pa el lazo, pa bolear, pa domar, pa 
rastrear, pa el baile, pa peliar... 
pa todito... Uno vivía en el norte 
y el otro en el sur... No se cono- 
cían más que de mentas... Y les 
dentró a los dos ganas de conocer- 
se, pa tantearse... Y un día el del 
norte bajó pal sur; y el del sur 
subió pal norte, los dos buscándo- 
se... Galopearon los hombres mu- 
chos días hasta que se toparon en 
la huella... Dicen que había mu- 
cho sol y que la tierra estaba muy 


_caldeada. Se ganaron abajito de un 


roble, a sombrear... Conversaron 
de sus pagos los hombres, malicián- 
dose los dos; pero no se entrega- 
ban... En un redepente el del nor- 
te mira pa arriba el árbol y vido 
un águila echada en el nido. Y ya 
le dentró al hombre como una co- 
mezón,.. El del sur le desconfió y 
ya también le dijo; Vea, amigo, us- 
ted ha e ser un tal muy mentao 
que dicen que hay pal norte... 
Mesmamente, le contestó el mozo, 
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siguro ya de quel que le hablaba 
era el mentao del sur... 

—¡Se toparon los padres! — ex- 
clamó uno de los presentes, no pu- 
diendo reprimir su entusiasmo ante 
la inminencia de la justa. 

—Ansina jué, — continuó el an- 
ciano. — Entonces el del norte le 
dijo al del sur: Vamos a ver sl 
son ciertas las mentas que lo afa- 
man, amigo... Mire ese nido de 
águila... ¿A qué no es capaz de 
subirse al árbol y sacar los huevos 
del nido sin que el águila lo sien- 
ta?... El del sur se enderezó, se 
sacó las botas y hay no más prin- 
cipió a subir con más cuidado que 
un zorro cuando anda aguaitando 
la presa... Llegó el hombre al ni- 
do y dentró a sacar ramitas y ra- 
mitas del fondo del nido... El del 
norte se había subío atrás del otro 
sin queste maliciara, y estaba cer- 


quita, cuasi pegadito a él, Quien. 


sabe el del sur no lo sintió porque 
tuito él estaba pa su trabajo. ¡El 
águila es un animal muy albertío, 
como ustedes saben!... Al mucho 
rato el del sur hizo un aujero en 
el fondo del nido y sacó un gúevo 
y lo metió en la cartera de la cha- 
pona, El del norte se lo sacó en 
seguida sin quel otro maliciara. Y 


el del sur sacó el otro gilevo y el 


del norte se lo peló también, aba- 


jándose en seguida,,. El del sur. 


principió a bajar despacito pa quel 


águila no volara... Cuando llegó - 


al suelo, riyéndose, metió la mano 
en la cartera pa sacar los gúevos. 
¡Diande!... Dicen que el hombre 
se asustó al no hayarlos... Enton- 
ces el del norte los peló dentre el 


seno y se los amostró... El hombre 


del sur se sentó en el suelo traba- 
jao por la pena, y ni hablaba... El 
hombre del norte se enderezó y di- 
cen que le dijo; “Ya ve, amigo: 


Donde hay unos hay otros”. Y ca 


da cual rumbió pa su pago. 
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Recordando a Florencio Sánchez 


Por Lorenzo Sitano 


| 


Han transcurrido diez y seis años 
desde la muerte de Florencio Sán- 
chez, el dramaturgo de la sencillez. 
Como otros años, el aniversario de 
su deceso ha pasado punto menos 
que inadvertido entre nosotros. Dia- 
rios y revistas que, de ordinario, 
gastan su espacio en cosas e ideas 
fútiles, en bagatelas, en trivialida- 
des mayúsculas, no han tenido ni 
la más humilde palabra de recor- 
dación para el que nos dejara una 
obra fecunda y bella, digna de imi- 
tación. Nadie ha evocado aquí tan 
brillante y simpática personalidad. 
Nadie ha deshojado ni la más mo- 
desta y sencilla flor en la tumba 
del recuerdo del bohemio ilustre, 
del lírico sentimental y sensible. El 
rugiente torbellino de una vida to- 
rrentosa, en que se piensa con la 
fuerza irresistible de los dólares y 
de las libras esterlinas, no ha deja- 
do un minuto libre para darlo, en 
dulces palabras de afecto y de amor 
en el día de la muerte del que tan- 
to conociera, penetrara y compren- 
diera el alma humana, y las mise- 
rias y pequeñeces de este mundo 
comercializado y egoísta. Lo doloro- 
so, lo que da pena, es saber que 
tantos y tantos escritores prefieren 
emplear su tiempo en tanta prosa 
inútil y hueca, sin merecerle dos 
líneas la memoria del que, por te- 
ner demasiado talento, supo desen- 
trañar males tan arraigados y hon- 


dos, disecándolos con el escalpelo 


de su valentía y de su gran corazón 
en su franca lucha para llegar al 
cielo, para realizar un ideal. z 
Es que, proponerse encauzar, de- 
purar y serenar las corrientes de la 
vida hacia un mundo superior, de 
más bondad y de más belleza. De- 
tenerse en la sacrosanta tarea de 
romper con todas las vanidades, 
odios y envidias que obstaculizan 
y retardan la obra de elevación y 
dignificación espiritual. Trabajar 
sin arrogancias y con fervor por 
una sociedad edificada sobre bases 
más nobles, más sinceras y justas. 
Seguir bravamente el camino tra- 
zado, aunque los insignificantes, los 
imbéciles y los sapitos se pongan 
en el medio. Levantarse por arriba 
de los errores, de las risas, de las 
burlas, del escarnio y de los insul- 


tos con que suelen desprestigiar y 


enlodar los que nada hacen a aque- 


los que persiguen causas grandes 


y bellas. Mostrarse integérrimos, 
decididos, valientes, sinceros, sin 
temor a nada ni miedo a nadie. 
Tener la entereza de ánimo suli- 
ciente para ser claros, para no usar 
medias tintas, para expresarse en 
todo tiempo con el lenguaje de la 


- verdad, sin disfraces ni circunlo- 


quios.que la debiliten. No arredrar- 


se ante las pesadas moles de los 


preconceptos y de las conveniencias 


sociales. Soñar en horizontes nue- 


vos, más luminosos, más amplios y 
más elevados. Tener fe en los ge- 
nerosos y sublimes ideales que se 
defienden. Y saber afrontar con 


energía los fuertes arañazos y la 
- befa de los incapaces de otra cosa 
- que de comerciar, no alejándose 
nunca del combate, es algo que re- 
- clama una voluntad de hierro, una 


firmeza de carácter, un corazón in- 


menso, dispuesto a todos los sacri- 
ficios y a todas las bondades. 

La vida de Florencio Sánchez 
respondió siempre al llamado de la 
lucha y de la acción. Fué la suya 
amarga, agria y dolorosa, llena de 
tropiezos y de sinsabores. No po- 
dría ser de otra manera. Los talen- 
tos viven sufriendo y se mueren de 
hambre. En una condición propia 
de todo genio. Este vagabundo ator- 
mentádo apenas si conoció de niño 
las alegrías de una infancia sin 
atractivos. Temperamento inquieto, 
conoció y sintió todos los dolores 


== a 


rado y radiante, ilusionado como el 
peregrino de la leyenda que iba 
tras la mariposa de un ensueño, 
pletórico de fe y de entusiasmo, 
anduvo y anduvo en busca de la 
prometida sonrisa de la gloria. En 
la lucha por la diaria pitanza, hubo 
de soportar una batalla tenaz y fir- 
me. -Y luchó contra todo. Peleó 
enérgicamente con las armas de Bu 
convicción y de su firmeza. A pun- 
ta de pluma fué ganando el pan de 
todos los días. Muchas veces se dur- 
mió con un simple café con leche 
en sus fatigosas peregrinaciones 
por las redacciones de los diarios. 
Fué de uno a otro lado cargado con 
sus ideas, con su alma plena de 
ilusiones y su pluma brava y vigo- 
rosa, más fuerte que una espada, 
volviendo siempre sus ojos hacia el 
arroyo, hacia la vida humilde, que 
vivió con todas las desgracias y 
amarguras, y cuyo fiel portavoz 
fué. Hubo de vencer las tiranías de 
los mediocres, de los ignorantes, de 
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ratos para la industria lechera. 
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ras y demás máquinas para la con- 
servación de frutas y legumbres. 
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de esas vidas oscuras que se agotan 
entre las lobregueces más profun- 
das de la desgracia y del más ne- 
gro de los sufrimientos. Sus ojos 
vieron muchas mentiras, muchos 
vicios, muchas maldades y muchas 
víctimas también, residuos tristes 
de amargura, sometidas al despo- 
tismo del miserable mendrugo, pa- 
ra quienes tuvo siempre palabras 
de consuelo y de cariño. Observó 
de cerca las angustias de esas exis- 
tencias sombrías y lúgubres, pre- 
miadas de crueles sorpresas. Sopot- 
tó las más brutales embestidas del 
destino, sacando una lección de for- 
taleza, 

El autor de tantos dramas divi- 
nos y humanos, el bohemio tortu- 


, 
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los que no conocen otra moral que 
la utilitaria. 

Empero, triunfó este bohemio 
irreductible. Su teatro de combate 
y de verdad se impuso en la esce- 
na nacional, que por entonces no 
era otra cosa que la constante re- 
petición de burdos dramas de san- 
gre y de cuchillo. Su espíritu re- 
templado en la fragua de la bata- 
lla sin tregua, su juventud vigorosa 
de periodista combativo, la fuerza 
sincera de sus hermosos sueños de 
paz, de amor y de justicia, logró 
imponer su producción incompara- 
ble a pesar de los venenos, de las 
envidias y de la criminal indiferen- 
cia de las víboras y de los reptiles 
que le clavaron sus dientes. 
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—Una mano de pintura convierte las cosas viejas en nuevas. ¿Ver- 


dad, señorita? 


ol 


Madrinas de guerra 
Los cabos del ejército es- 
e. 


pañol, Vicente Morales Mar- 
tín, Martín Flores Torres y 
Juan Román González, que 
prestan servicio en el bata- 
llón Cazadores de Africa N.o 
16, compañía de ametralla- 
doras, actualmente de opera- 
ciones en Targuist (Melilla), 
zona del protectorado espa- 
ñol en Marruecos, solicitan 
por intermedio de FRAY 
MOCHO, otras tantas madri- 
nas de guerra, entre las da- 
mas de la sociedad argen- 
tina. 
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Visionario, con mucho de artista 
y de poeta, a Florencio Sánchez no 
le bastó el éxito que habían obteni- 
do todas sus obras aquí, como en el 
Uruguay, su país natal. Su noble 
ambición de triunfar sobre más vas- 
to escenario, le hizo acariciar la 
idea de trasladarse a Europa. Y 
después de no pocos esfuerzos y di- 
ficultades, pudo conseguir su pro- 
pósito. No es para ser descripta la 
alegría con que vió, por fin, satis- 
fecho su vehemente deseo de ir al 
viejo mundo a estudiar y observar, 
en busca de “pan, arte y gloria”, 
como él mismo dijera en el frater- 
nal banquete de despedido; ¡igno- 
raba la negra suerte que le tenía 
reservada el destino cruel e inexo- 
rable! En Europa sufrió mucho, no 
sólo moralmente sino que económi- 
camente, no obstante la franca ayu- 
da que recibió de sus amigos, que 
le querían y estimaban hasta lo in- 
decible. Pero una terrible enferme- 
dad se ensañó, sin piedad ni mise- 
ricordia, con su organismo, y no lo 
abandonó hasta el día triste en que 
la muerte tronchara esa vida en 
flor, cerrando los ojos de este idea- 
lista sublime, con alma de niño, 
que soñara en tantas cosas bellas y 
puras, lejos de su patria y de sus 
seres queridos, oscuramente, en la 
ciudad de Milán, el 7 de noviembre 
de 1910, 

Recordar con veneración y sim- 
patía la dulce figura de Florencio 
Sánchez, su ejemplar vida de sa- 
erificios y obstáculos, que experi- 
mentó la tragedia de los días de 
frío y de hambre; admirar su nota- 
ble obra de dramaturgo ilustre que 


sabe ahondar los corazones de los - 


indefensos, de los débiles y de los 
vencidos, con todas sus pasiones, 
sus sentimientos y sus esperanzas 
de redención; evocar la labor de 
este divino soñador, es pensar, ne- 
casariamente, en el nivel bajo, in- 
ferior y mezquino en que se debate 
hoy el teatro, este vehículo formi- 
dable que debiera ser de cultura y 
educación, cuya influencia benefi- 
ciosa o funesta demás está señalar. 
Da grima asistir al espectáculo bo- 
chornoso y deshonroso que nos 
ofrece, desgraciadamente, el teatro 
nacional. Y más entristece y con- 
duele que los autores nada hacen 
por dignificarlo y ennoblecerlo. Por 
la inversa: van en busca de moti- 
vos sacados de la vida y costum- 
bres de los más bajos fondos porte- 
ños. El arrabal, el cabaret, con sus 
personajes de cuchillo, con toda su 
miseria moral a cuestas, con sus 


instintos perversos, con sus gustos 
groseros, con sus chistes burdos y - 


frases guarangas, con las más bru- 
tales y torpes expresiones, ha sen- 
tado sus reales en los escenarios, 
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“ “onvertidos en escuelas de depra- 


vación, de vicio y de relajamiento, 
de indiscutibles perniciosas conse- 
cuencias, especialmente para nues- 
tra juventud, que no sabe o no 
quiere saber, de dignidad, de arte, 
de elevación y de belleza. 


Hoy, en que pocos espíritus cul- 
tos y superiores, con sobrado talen- 
to, de esos que se mantienen fir- 
mes e inquebrantables, alejados de 

-_innobles inclinaciones y deseos in- 
confesables, oponen a este desborde 
de bajezas, de estupidez y de bar- 
barie, una labor honesta y bien in- 
tencionada, inspirada e iluminada 
por un ideal elevado, que se estre- 
lla, por lo general, contra la roca 
del éxito económico, que es lo único 
que buscan las empresas. Hoy, en 
que tantos dignos autores de obras 
buenas tienen que librar una formi- 
dable y ruda lucha contra la resis- 
tencia y la apatía, contra el medio 
ambiente teatral, reacio a todo lo 
que no sea aumentar las entradas, 


aunque para ello sea menester ha- 
lagar las más groseras pasiones y 
los instintos más execrables de un 
público que gusta de las escenas del 
cabaret, con el inevitable compadre 
que suscita pendencias. Hoy, en 
que eliminamos y huímos como de 
la peste todo lo que huele a cultu- 
ra, a generosidad e ideal. Hoy, en 
que es conquista con armas ilícitas 
y sin unción, puestos de renombre 
en nuestro teatro, con tal de pre- 
sentar obras vacías, vulgares, sin 
orientación, con tipos grotescos y 
pobres de toda pobreza. Hoy, en 
que no se estimula a los que no se 
arrastran por el fango, a las almas 
hercúleas, a los que piensan va- 
lientemente, a los que sienten con 
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“altura, es bueno, es oportuno, es in- 


dispensable recordar con respeto a 
ese gran dramaturgo, cuya obra so- 
brevivirá como dignificante ejem- 
plo de energía, de valor y de bon- 
dad, al que no tuvo maestros y que, 
desgraciadamente, pocos discípulos 
parece haber dejado. Y evocando su 
noble teatro, su humano teatro, de- 
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10/, sobre estos Precios. 
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Mot 


tenerse en. la urgente necesidad 
que hay de reaccionar con bravura, 
con entereza, sin temor, contra to- 
dos los males que aquejan a la pro- 
ducción teatral, para contribuir así 
a elevarla y dignificarla de la ab- 
yección y miseria en que hoy la ve- 
mos postrada. 


El juguete roto 


Como fué nuestra pasión tan leye y vaga, 
que el postrer adiós, no trajo pena alguna, 
ni al recuerdo se allegó tristeza aciaga 
para turbar nuestra calma inoportuna. 


Nunca nada. Nuestro amor quiso la suerte 
que tuviera vida efímera y baldía, 

como un juguete de niños que halla muerte 
sin alcanzar a durar un solo día. 


Y hoy que estamos nuevamente frente a frente 
y los años desde entonces han pasado, 

como dos viejos amigos, buenamente, 
recordamos el juguete destrozado. 


Pero en verdad te digo, que si nos diera 
por recomenzar aquella historia trunca, 
hemos cambiado tanto, que bien pudiera, 
que ya el juguete no se rompiera nunca. 


HecTOR ANGANUZZI. - 


inaportante: 


sírvase mencionar “FRAY MOCHO»; tendrán el 
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Hace poco se reunieron en frater- 


* nal banquete en la sala de las “So- 


cietés Savantes”, de París, los 
miembros de “La Plus Grande Fa- 
mille”, cada uno de los cuales es, 
por lo menos, padre de cinco hijos 
vivos, 

Y dice Sergines, en “Les Anna- 
les”, que si Babón existiese todavía, 
hubiera sido bien recibido y feste- 
jado por los comensales. 

¿Saben ustedes quién fué Babón? 

Pues ese Babón vivía en el siglo 


XI y era burgrave de Ratisbona, 


Un día, el emperador Enrique 11 
tuvo la idea de invitar a todos los 
gentileshombres del país a una ca- 
cería. Así lo hizo, pero rogándoles 
que sólo llevaran con ellos a sus 
familias respectivas. 


Llegó el momento señalado, y lle- 


g6 Babón escoltado por un grupo 


¡Ampresionante, 
El emperador frunció el ceño. 
—¡Cómo! — increpó el burgra- 
ve. — ¡He dicho que trajeran uste- 
des nada más que a los individuos 


de su familia, y viene usted con. 


cuarenta y una personas! 
—Señor — replicó Babón; — 
tengo el honor de presentar a vues- 
tra majestad a mi esposa, mis ocho 
hijas y mis treinta y dos hijos, 
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Catalina tiene a su esposo, Clodo- 
miro Otamendi, enfermo. El médi- 
co ha ordenado mucho reposo, no 
contrariarlo, alimentos nutritiros y 
pocos medicamentos, asegurando 
que sanará muy pronto, pero no ha 
dicho cuál es el nombre de su mal 
y Cata tampoco se lo ha pregun- 
tado. ¿Para qué? 

Los nombres de las enfermeda- 
des es lo de menos, y ella lo creía 
superfluo en este caso. De igual 
modo pensaba respecto a los apelli- 
dos de las personas. Siempre había 
juzgado a éstas por el valor indivi- 
dual, y no por su rancio abolengo, 
circunstancias que las más de las 
veces se encuentran reñidas entre 
sí. En cuanto a las enfermedades, 
al hospedarse en el cuerpo huma- 
no, sabía que eran malos sujetos, 
y trataba de defenderse de ellos. 

El capricho de los hombres de 
ciencia, bautiza con nombres, más o 
menos retumbantes, los males cor- 
porales, para hacerlos temibles, y 
si logran salvar al paciente, que se 
les rinda homenaje a su saber ¡va- 
nidad! 

Algo anormal hallaba Cata en su 
marido, sin poder precisar lo que 
era. Le preocupaba el estado de su 
querido compañero, enfermo y aba- 
tido. Consultó al consejero de la fa- 
milia, lo que debía de hacer para 
aliviarlo, pues ella se hallaba ya 
impotente para combatir por sí sola 
el mal. El doctor no la había alar- 
mado, ¡oh, no! Sólo dijo que era 
algo moral más que físico lo que 
hallaba en el enfermo. ¿Qué,le pre- 
ocuparía? ¡Ella averiguaría la cau- 
sa! Sus dos hijos eran ya hombres 
y habían abandonado el hogar pa- 
terno, para formar el propio. 

Quedaron ellos otra vez solos en 
aquel caserón como cuando recién 


- $e casaron. Entonces no le parecía 


grande su casa, pues aun no sabía 


cuántos llegarían a ser los ocupan- * 


tes de ella, pero en el presente, le 
fastidiaba tanta holgura. Ya había 
huido para ella, hacía tiempo, la 
esperanza de nuevos habitantes y 
comenzaba a sentir frío en la casa. 
¡Faltaba el calor de los ausentes! 


Mientras el anciano dormita, Ca- 
ta sentada en un cómodo “berger” 
a su lado, medita y teje. Teje unos 
escarpines para el nietecito que no 
tardará en llegar. ¡Su nietecito! 
¡Qué distinta madre soñó para su 
primer nieto! ¡Castillos en el aire, 
que los hijos echan al suelo! 


Jorge, casado con la hija de su 
quintero, ¿sería feliz? Y el otro, su 
pequeño Isaac, con una artista 
francesa. Hacía seis meses que no 
tenía noticias de él; su última car- 
ta era de Turín. ¿Para esto se fué 
de su lado? ¿A cuál de sus dos nue- 
ras debía de querer más? Si ellas 
son buenas con ellos, las querré 
por igual. ¿Qué otro remedio me 
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Por María Efoelc 


queda ya? — pensó la madre. — 
¡Cuántos sacrificios, cuánto esme- 
ro en su educación, cuántas delica- 
dezas, y malos ratos, para este re- 
sultado! ¡Ingratos! 

—Cata, ¿en qué piensas? — dijo 
el enfermo, abriendo sus ojos. 

—En nuestro futuro nieto. 

—¡Ay, por favor, no hables de 
eso! 

—¿No estás contento? Tendre- 
mos de nuevo un niño en el hogar, 
que nos hará recordar los tiempos 
Ados. ; : 

—¡Oh, aquellos tiempos no volve- 
rán, no! Los años nos han quitado 
la venda de nuestros ojos. Ya no 
ignoramos que el hombre propone 


mo para la cabeza del enfermo. La 
tomó entre sus manos, notando que 
el forro estaba bastante usado y al 
palparla, le pareció algo húmeda. 
Sentóse sobre un baúl a descoserla. 
Al abrirla, salió de su interior el 
pelo blanco como una espuma, des- 
parramándose en su regazo cual si 
quisiera agradecerle con mimos y 
caricias su libertad, después de tan- 
tos años de prisión. Se puso a es: 
ponjarla, notado, a la mitad de su 
tarea, que en el centro estaban du- 
ros y apretados los grumos. — ¿Por 
qué será? — exclamó. — ¡Ah, ya 
lo sé...! Sí, era aquí mismo donde 
ellos reclinaban su cabecita, su 
traspiración ha endurecido el pelo. 
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y Dios dispone... 
rancia la de la juventud!... que 
la vida al instruirnos, mata. 


—¡No hables así! 


—Bien, si te disgusta callo. ¡Qué 
cansada tengo la cabeza! 


—¿Quieres que te alcance otra 
almohada? 


—Bueno, pero que no sea muy 
grande, así podré manejarla yo so- 
lo, sin molestarte, ¡mi buena com- 
pañera! : 


—¿Molestarme? Ni en broma ad- 
mito que te expreses así; .voy por 
una, y vuelvo en seguida, ; 


La anciana se dirigió hacia la 
pieza de depósito y allí, entre los 
baúles, colchones y tiestos en des- 
uso, buscó inútilmente lo que desea- 


- ba. Ya se iba a retirar cuando su 


vista se posó en la cuna de sus 
hijos, donde los dos se habían me- 
cido en su infancia. Sobre ella ha- 
bía una almohadita apropiada co- 
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¡Bendita igno-' 


¡Oh, aquí está aún patente, en este 
hoyuelo, el tamaño de sus coqui- 
tas! Continuó abriendo la lana y 
halló, entreverado con unas hebras 
de pelo duro, unos hilitos suaves y 
dorados. ¡Era el cabello de sus hi- 
jitos! ¿De cuál de ellos sería? Los 
dos fueron rubios. Dejó su trabajo 
y caviló. ¿Cómo podía haber allí, 
en ese objeto olvidado, inanimado, 
frío y sin cuidados, más amor, más 
recuerdos gratos para ella, que en 
aquellos que tenían corazón y san- 
gre suya en sus venas? ¡Esa almo- 
hada era un relicario que conser- 
vó con cariño unas hebritas de oro 


que hacían vibrar su alma de ale- 


gría, y los dueños de aquellos cabe- 
llos no le devolvían más que penas! 
Reclinó la cabeza sobre la almoha- 
da y abrazándola llorando, excla- 
mó: ¡Hijos, hijitos míos! 

—i¡Cata, tú también aquí! ¿Y la 
almohada? — dijo el enfermo des- 
de la puerta. j 


—Clodomiro, ¿te has levantado? 
¡Qué imprudencia! Ve pronto al le- 
cho, que puede hacerte mal. En se- 
guida te la haré; no sabía que es- 
tuvieran tan apurado por ella. 

—i¡No; ya no la quiero! Guárda- 
la para nuestros nietos. 

—¿Cuál es el motivo que te hace 
cambiar de idea? — repuso la an- 
ciana, tomándolo cariñosamente de 
un brazo, para conducirlo a la 
cama. 

—Deseo que esa prenda tenga en 
el hogar de nuestros hijos, el mis- 
mo destino que en el nuestro. Que 
en un principio sea el testigo mu- 
do de sus dias felices, y luego... 
luego que les sirva de sudario para 
enjugar sus lágrimas, como hasta 
ahora me ha servido a mí. 

—Pero, ¿qué dices? 

—Sí, Cata adorada. Cuando tú no 
me veías, yo me encerraba aquí, pa- 
ra llorar sobre esa cuna la pérdida 
de nuestra dicha, desde que ellos se 
independizaron como hombres, pero 
nunca quise apenarte con mi con- 
fesión, porque ignoraba que tú ha- 
cías lo mismo. 

Recién comprendió la esposa cuál 
era el mal de su marido. ¡Les hacía 
falta un niño en el hogar, y ella lo 
procuraría! Tomóle ambas manos, 
y hablándole con ternura, comenzó 
su primera cura, con las palabras 
siguientes: 

—Clodomiro, he llegado a ser 
más fuerte que tú, porque me ha 
sostenido una esperanza. ¡Ya vol- 
verán por nosotros nuestros hijos, 
sí, lo verás! 

—Que vengan en buena hora, pe- 
ro sin ellas. ¡Ladronas! 


—Vendrán con sus pequeñuelos... 
pero los bebés, sin sus mamitas, 
nos tendrán miedo. Escucha: ellos 
nos llamarán abuelitos... se te tre- 
parán a tu falda... tú los harás 
montar a caballo en tus rodillas... 
les daremos la papilla... les com- 
praremos golosinas... les harás go- 
rros de papel... les cantarás... 
VAR 

—¡Cata!... trae la almohadilla. 
Cómprale un forro de raso celes- 
te... ¡Yo quiero que sea varón! 


Poco a poco, quedóse dormido el - 


futuro” abuelo, tarareando un arro- 
rró: 
Duérmete mi niño, 
duérmete mi sol, 
duérmete pedazo 
de mi corazón. 


Desde aquel instante "Clodomiro 


entró en una franca mejoría, con ' 


sólo una dosis de un remedio ca- 
sero, que no existe en la botica, 
burlando así la ciencia de un ex- 
perto galeno. 

Y esa medicina es un” bálsamo 
que sólo se encuentra en el corazón 
de la mujer. 
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»Poemas de la inmovili- 
dad y canciones al sol» 
por Luisa Luisi, 


Como todos sus libros, el último 
que ha publicado en España, la au- 
tora de “Sentir”, reune los mismos 
caudales de emoción y belleza. 

La señorita Luisi, es una poetisa 
emotiva, que se adentra demasiado 
en su alma para hacernos sentir 
sus ensueños, sus inquietudes, por 
esos sus poemas dejan en el espí- 
ritu del lector algo así como un 
perfume. 

Tiene este pequeño volumen com- 
posiciones bellísimas, como “Sue- 
ño”, “Yo soy la piedra inmóvil” y 
“Alma”. La armonía se aduna a la 
forma consagrada, y el pensamien- 
to preciso y claro, nos seduce. 

Si en realidad he dicho que la au- 
tora de este libro da un trato cerca- 
no a su lama, a sus bellos poemas, 
lo justifica el trabajo primero del 
volumen, cuando soñándose alejada 
de la vida, invisible e incorpórea, 
dice la poetisa: 

“Soy lo absoluto y lo definitivo, 

en su inmovilidad. 

Ardo callada y quieta como un 
[civio, 

Soy sólo un pensamiento; 

Ya no tien sentido la existencia 

vulgar del episodio. Soy eterna 

y son inconmovible. 

Con esta estrofa se deduce el vue- 
lo de la imaginación de esta poe- 
tisa que en cada nuevo libro se su- 
pera, se hace más profunda y emo- 
tiva. 

Cierra este libro con un poema 
“Amor”, al cual se entrega ilumi- 


_nándose por el paso del niño ar- 


quero, y le dice: 
“Mi vida 
Se perfuma a tu lado de cinámono 
ly miel”. 
En efecto, esta obra perdurará 
siempre por su emoción y belleza. 


F, B. y. 


«Alvear y la diplomacia 
de 1824-1825. En Ingla- 
terra, Estados Unidos 


y Alto Perú, con Can-: 


ning, Monroe, Quincy 
Adams, Bolivar, y Su- 
cre,» por Carlos Correa 
Luna. 


El conocido historiador y perio- 
dista, don Carlos Correa Luna, aca- 
ba de aportar una nueva y valiosa 
contribución a la historia de Amé- 
rica, con la reciente publicación del 
libro cuyo título encabeza estas lí- 
neas. . 

El autor de “Don Baltasar de 
Arandia” y de otras obras históri- 
cas, empleando el estilo claro y do- 
noso que le es peculiar, ha ence- 
rrado en el volumen que nos ocu- 
pa toda la inteligente actuación di- 
plomática desplegada por el gene- 
ral Carlos de Alvear, durante el pe- 
ríSdo indicado, ilustrándola con la 
transcripción de interesantes docu- 
mentos oficiales y comentándola 
con habilidad y acierto, merced al 
concienzudo estudio de los más im- 


portantes acontecimientos políticos 
de aquella época, relacionados con 
el desenvolvimiento de nuestra na- 
cionalidad. 


«Angustias» por Constan- 
tino Fragua.—Editorial 
Tor—Buenos Aires. 


Una existencia tortuosa y dolori- 
da es la que este autor realista, — 
en el moderno concepto de la rea- 
lidad, — ha pintado con vigor en 
las páginas de “Angustias”. La vi- 
da ciudadana, en su aspecto más 
mísero, la lucha por el amargo 
pan; la competencia por el mísero 
peso de jornal; las humillaciones y 
vejámenes que soportan todos aque- 
llos que, vagabundos no por inclina- 
ción sino por indiferencia y descui- 
do de la sociedad, vénse obligados a 
allegarse hasta los potentados en 
demanda de lo que, en justicia, les 
corresponde; la tragedia de tener 
un espíritu altivo en medio de gen- 
tes sin sentimientos ni humanita- 
rismo; todo esto y mucho más es 
lo que Constantino Fragua expone. 
Oirán con la experiencia de las co- 
sas vividas en este libro que pare- 
ce influenciado por el soplo de sin- 
ceridad y rebeldía que caracteriza 
al maestro Knut Hamsun. 


Desde las arcadas sombrías del 
Paseo de Julio hasta los campa- 
mentos de obreros que con dolor 
van clavando los rieles en el suelo 
de la pampa dura e inhospitalaria, 
tal el calvario, realísimo y vivido, 
que este autor brinda al público co- 
mo ejemplo y a la sociedad como 
reproche. 


«Mamíferos de lujo», por 
Pitigrilli —Edición Tor. 
Buenos Aires, 


Ningún autor entre los modernos 
europeos ha sabido aunar la gracia 
regocijante y picaresca con el más 
exquiisto arte de novelar como este 
Pitigrilli, cuyas obras comienzan a 
popularizarse entre nosotros, 


El tema inagotable del amor sír- 
vele para hacer gala y derroche de 
una filosofía pesimista — aunque 
no por eso triste y desagradable — 
en la que la constancia y las vir- 
tudes de una mitad del género hu- 
mano no siempre sale bien parada. 
Pero, así y todo, picaresco y since- 
ro, este Pitrigrilli de “Mamíferos 
de lujo”, resulta humano y atra- 
yente. 


Una obra como “Mamíferos de lu- 
jo” debe ser divulgada y llevada a 
conocimiento de todos: hombres y 
mujeres. El honor de las mujeres 
y la honorabilidad de los hombres 
juegan en ella importante rol. Lo 
novelesco aparece como real; y, lo 
mucho de real y vivido que en sus 
páginas vuelca tan prestigioso y 
hábil novelista, de tanto que lo es 
desconcierta y parece novelesco y 
fantástico. 

En definitiva, una novela palpi- 
tante, llena de pasajes atrayentes y 
escabrosidades se salvan porque el 
autor domina su arte y es, además, 
tentadores, en la que las mayores 
hombre de fino espíritu. 
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“Apéndice a mis últimas 


traduciones», por Ricar- 
do Palma. 


Hace pocos años la Casa Edito- 
rial Maucci de Barcelona, publicó 
el tomo de Mis últimas traduccio- 
nes peruanas, al cual, el que acaba 
de publicar, sirve de Apéndice, A 
su mérito intrínseco añade el de 
revestir carácter de libro que puede 
estimarse como póstumo, por haber 
hecho alto el insigne autor en su 
fecunda labor intelectual. 


Populares son en toda América 
las Tradiciones de Ricardo Palma. 
Las coleccionadas en este Apéndi- 
ce, todas ellas inéditas, son merece- 
doras de los mayores encomios, 
tanto por reproducir anecdótica- 
mente la época histórica colonial de 
América como por el hermoso caste- 
llano en que están escritas, no su- 
perado por ningún narrador moder- 
no de su género. 

Va el volumen precedido del jui- 
cio que formulara del autor don 
Juan Valera y el de don Rafael Al- 
tamira, y contiene, además de las 
bellísimas Tradiciones de que nos 
ocupamos sumariamente, los Ana- 
les de la Inquisición en Lima, cu- 
yas primeras ediciones hechas en 
1863, 1872 y 1897 se agotaron rá- 


pidamente, mereciendo los más al- 


tos elogios de la crítica, que repu- 
tó este trabajo como el más com- 
pleto y documentado estudio del te- 
rrible Tribunal en el Perú, impor- 
tado en nombre de Felipe 11 por el 


virrey don Francisco de Toledo. 
Hoy que tanto preocupan y apasio- 
nan las cuestiones relacionadas con 
la religión de nuestros mayores, 
este libro tiene palpitante interés. 
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De interés para los poe- 
tas hispano-americanos, 


A D. Eduardo de Ory, publicista 
y director de la revista ilustrada 
“España y América”, que se publi- 
ca en Cádiz, le ha sido confiada por 
la “Editorial Ibero - Africano - Ame- 
ricana”, la confección de una serie 
de volúmenes antológicos, en cada 
uno de los cuales figurarán las me- 
jores composiciones de los más re- 
putados y conocidos poetas de cada 
país. 

Dicho señor nos encarga le comu- 
niquemos a los del nuestro, para 
que le remitan — los que deseen 
figurar en dichos tomos — Sus 
obras y los trabajos más selectos 
que posean. 

Cada citado volumen irá prologa- 
do por un eminente eseritor de la 
nación correspondiente. 


Los materiales y libros deben ser 
dirigidos, en seguida, bajo certifi- 
cado, al señor Ory: Alameda de 
Apodaca, 17 y 18, Cádiz (España). 


Noticias literarias 


MARIA ALICIA DOMINGUEZ.— 


“Idolos de bronce” se titula una 
hermosa colección de cuentos que 
esta distinguida poetisa, sobre el 
éxito de su último volumen de ver- 
sos “Crepúsculos de. oro”, lanzará 
a la venta por intermedio de la 
Editorial Tor. : 


RICARDO CHAMINAUD.— 


"Tiene en prensa un nuevo tomo” 


de poesías que titula “Patria”, que 
aparecerá a fines del corriente 
mes. Será un tomo nítidamente im- 
preso, con el buen gusto que ca- 
racteriza a la Editorial Tor. 
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AMPLIFICADOR A RESIS- 


TENCIAS 


UN 


Por cierto que el problema de la 
amplificación, es uno de los que 
más han preocupado a los técnicos 
de radio de todos los países, puesto 
que no solamente debe reunir los 
requisitos necesarios para obtener- 
se una buena reproducción de los 
sonidos, sino que es un elemento 
que está destinado a ser juzgado 
por los profanos, que ignoran la 
mayoría de las dificultades que es 
necesario vencer en un aparato de 
radio. 

En efecto, la gran mayoría de 
las personas desean que su alto- 
parlante permita amplificar las se- 
ales y que éstas sean oídas por el 
auditorio en forma igual a la que 
fueron transmitidas. Esto constitu- 
ye un grave error aumentado toda- 
vía por la propaganda de los fa- 
bricantes que al anunciar un ar- 
tículo cualquiera lo hacen en forma 
que el adquirente queda convenci- 
do de la dificultad de poder indi- 
car si las señales provienen de un 
aparato de radio o si la orquesta se 
encuentra en la casa. 

En honor a la verdad debe de- 
cirse que hay muchísimas dificul- 
tades para poder hacer una repro- 
ducción absolutamente fiel de la 
música, por muchas razones técni- 
tas que no explicaremos detallada- 
mente, pero sólo haremos notar 
que: las lámparas aun no tienen 
una curva que permita detectar y 
amplificar las señales sin deforma- 
ción alguna, es cierto que la gran 
mayoría de ellas han alcanzado un 
grado de perfeccionamiento enor- 
mé, pero no están y difícilmente lo 
alcanzarán a estar en un grado de 
absoluta perfección. Los amplifica- 
dores, por otra parte, poseen siem- 
pre pérdidas y defectos que hacen 
imposible la absoluta perfección y 
finalmente los altoparlantes o re- 
productores, a pesar de lo mucho 
que se ha producido en ese sentido, 
no han alcanzado aún el pináculo 
de la perfección. 

Sin embargo, el progreso hecho 
en perfeccionar todos estos elemen- 
tos es enorme y no debe achacarse 
a otra cosa que a dificultades téc- 
nicas insalvables el que no se haya 
progresado aún más. El fenómeno 


es absolutamente igual en todos 
los órdenes de la vida, de manera 
que a la radio debe tomarse en la 
misma forma; así por ejemplo, el 
fonógrafo, aun a pesar de los últi- 
mos descubrimientos, será siempre 
un fonógrafo y la reproducción de 
los sonidos por medio de él, será 
siempre notado y difícilmente igua- 
lará al original, pero la gente se ha 
acostumbrado ya a su sonido y re- 
conocerá cuando un fonógrafo eje- 
cuta bien o mal los discos. En foto- 
grafía sucede algo análogo, por 
buena que sea una foto, es fácil 
ver que no será igual exactamente 
y nunca se podrá confundir con el 
original, ya sea por falta de relieve 
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u otra cosa que hacen que sea ca- 
racterística una foto del original. 

Bien, en radio el fenómeno es el 
mismo; es indudable que la radio 
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puede hacer una reproducción de 
los sonidos más perfecta que cual- 
quier otro medio, pues está consti- 
tuído de elementos eléctricos, los 
cuales responden en el instante que 
son requeridos, eliminándose así la 
inercia que permite una reproduc- 
ción más exacta, pero siempre ha- 
brá esos pequeños detalles que ha- 
rán que una audición de radio, sea 
una audición de radio y no la mú- 
sica original. 

Es probable que el lector se ha- 
ya preguntado qué tiene esto que 
ver con el amplificador a resisten- 
cia, pero la respuesta es obvia, 
puesto que esta clase de amplifica- 
dores es el más indicado y está pre- 


conizado como el amplificador sin 
distorsión de ninguna clase, pero 
queremos dejar constancia que al 
hacerlo debe siempre tenerse pre- 
sente, lo que hemos dicho anterior- 
mnte y que la reproducción radio, 
a pesar de cuanto se haga, no po- 
drá ser igual que el original, aun- 
que muy perfecta. 

El tipo de amplificador a vesis- 
tencias que vamos a indicar es, por 
cierto, el modelo común de ellos, 
aunque con pequeñas modificacio- 


él y la foto que ilustra el aparato 
completo contribuye a hacer más 
factible su construcción; por ella se 
nodrÁ ver que todas las conexiones 
del aparato están debajo del panel 
que sostiene las lámparas y las re- 
sistencias, lo cual contribuye a ha- 
cer de este aparato un elemento de 
preciosa apariencia; por otra parte, 
haciendo las conexiones en la for- 
ma antedicha, se acorta mucho, con 
gran beneficio en la intensidad de 
las señales, puesto que se disminu- 
yen las pérdidas y las inducciones 
entre ellas, que son un motivo de 
preocupación en los aparatos am- 
plificadores. 

El amplificador está construído 
para poder aplicar a cualquier re- 
ceptor, con sólo hacer las conexio- 
nes necesarias en los puntos P y B, 
que son los que corresponden al te- 
léfono del aparato que se poseía. 
Respecto a las resistencias a 
$ debemos hacer notar que 
hay imuchas marcas de ellas, pero 
debe tenerse cuidado al comprar, 
ave ellas sean de muy buena cali- 
dad pues de otra manera, como los 
valores de ellas es punto de la ma- 
yor importancia, si éstos no son 
los que están indicados, el perjuicio 
redundará sobre la claridad de las 
señales. 

La polaridad de las baterías, es 
decir la indicación de los polos po- 
sitivo y negativo de las mismas, es 
punto que debe cuidarse con deta- 
lle, como asimismo el voltaje de la 
batería de placa, pues siendo los 
amplificadores de resistencias, apa- 
ratos basados en el alto voltaje de 
ésta, pues se produce una gran pér- 
diáa de voltaje al pasar la corrien- 
te a través de las resistencias, si la 
batería no tiene el voltaje de 100 
volts más o menos, el voltaje que 
lMegara-a las placas de las lámpa- 
ras será mínimo, y por consiguien- 
te la intensidad de las señales se- 
rá muy pequeña. 

Las lámparas usadas en el apara- 
to que detallamos, son Western 
Flectric 102-D y en la última eta- 
pa 205-E, pero ello no quiere decir 
que ellas sean las únicas que pue- 
den emplearse, pues cualquier otro 
tipo de lámpara amplificadora dará 
buenos resultados, siempre que sea 
buena. Por ello, si se desea puede 
usarse 201-A, algunos tipos de Phi- 
lips, Metal, Telefunken, etc., pero 
no de las de mínimo consumo, Co- 
mo ser 199, Philips mínimo consu- 
mo, etc., las cuales en general la 
amplificación es minima y no se 
obtendrán mayores resultados. 

Con cualquiera de las lámparas 
antes indicadas, la amplificación 
que puede obtenerse con este apa- 


nes que lo hacen extremadamente 
apto para la fiel reproducción de 
los sonidos y es por otra parte de 
muy fácil construcción y manejo. 
El diagrama de la fig. 1 nos in- 
dica con toda claridad la forma de 
conectar los diversos elementos de 


rato es muy superior en calidad al 
que puede salir de un aparato co- 
mún a transformadores o impedan- 
cias; por ello es recomendable su 
empleo en el caso que se quiera Ob- 
tener una reproducción exacta de 
los sonidos. 
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Hace algunas semanas, la prensa 
francesa se ha ocupado del descu- 
brimiento fisiológico de un sabio, 
que ha producido gran interés. Di- 
cho sabio ha logrado demostrar que 
la visión no está localizada, en las 
personas, exclusivamente en los 
ojos. Nuestra epidermis, de la que 
no conocemos todos los recursos 
misteriosos, es capaz de darnos una 
percepción bastante clara del mun- 
do exterior si la obligamos a repre- 
sentar el papel de placa sensible 
en la fotografía del universo. Resu- 
miendo las cosas, se puede decir 
que el público está autorizado para 
sagar esta” conclusión mágica: se 
puede ver sin los ojos; se puede 
leer con la piel. 

A pesar de su esquematismo poco 
científico, esta fórmula resume bas- 
tante bien la importancia del des- 
cubrimiento hecho por M. Louis Fa- 
rigoule, ex alumno de la Escuela 
Normal Superior, profesor auxiliar 
de la Universidad. 

M. Farigoule afirma que existe 
una “visión extra retiniana” y que 
estamos dotados, sin saberlo, del 
“Sentido par-óptico”. 

Da la explicación técnica siguien- 
te; el tegumento que recubre nues- 
tro cuerpo encierra una serie de ór- 
ganos microscópicos llamados ocel- 
les. Fisiológicamente, el ocelle es 
un pequeño ojo rudimentario, pero 
completo. Comprende: 

1. Un cuerpo refrigerante, cons- 
tituído por la célula ovalar. 

2. Una retina ocellaire, constituí- 
da por la expansión menisca. 

3. Una fibra óptica, constituida 
por la fibra nerviosa que soporta la 
expansión. 

Según el autor del descubrimien- 
to, el proceso de la función ocellai- 
re se reduce al esquema siguiente: 
“Los rayos luminosos, al atravesar 
las capas superiores de la epider- 
mis, cuya transparencia es suficien- 
te, tocan el cuerpo refringente, su- 
fren refracciones sucesivas y for- 
man sobre la retina ocellaire una 
imagen más o menos vulgar”. La 
recepción paróptica utiliza, pues, 
un mecanismo bastante parecido al 
de la visión retiniana. Pero no es 
suficiente contentarse con esta ana- 
logía simplista. M. Farigoulé es el 
primero en poner en guardia contra 
este peligro a los vulgarizadores 
que intenten entregarse a esta asi- 
milación demasiado cómoda. 

M. Farigoule ha llegado a sus con- 
clusiones por el estudio de los in- 
vertebrados. Había observado la 
imposibilidad en que se encontraba 
de atribuir una función invariable 
a ciertos órganos sensoriales de los 
animales inferiores. En el estado 
actual de la ciencia no podemos 
delimitar de un modo preciso cier- 
tas reacciones fisiológicas con mo- 
tivo de las cuales no razonamos 
más que por analogía. 


Por otra parte, la naturaleza nos 
ofrece indicaciones bastante confu- 
sas. Se sabe, por ejemplo, que los 
peces poseen en cada uno de sus 
lados una “línea lateral” formada 
de un cordón nervioso sembrado de 
pequeñas depresiones. Estas líneas 
laterales representan una función 
importante en la vida de los seres 
acuáticos, 


Si se suprime, por ejemplo, la lí- 
nea lateral del lado derecho de un 
pez, del que se deje los lados intac- 
tos, el animal se conducirá del mis- 
mo modo que si estuviera ciego. 
No notará más los objetos situados 
a su derecha; tropezará con las ro- 
cas y se encontrará aislado de la 
mitad de su horizonte. 


Una revelación fisiológica 


LA VISIÓN SIN OJOS 


Si se suprimen las dos líneas la- 
terales, os dará la impresión de 
una ceguera completa. Su torpeza y 
su desarrollo demuestran que la 
ayuda de sus ojos es insuficiente 
para permitirle dirigirse sin incon- 
veniente en medio de los arrecifes 
acumulados sobre su ruta. 

Si, por el contrario, se le impide 
el uso de los ojos, dejándole intac- 
tas sus líneas laterales, estará mu- 
cho menos turbado, Demostrará al 
principio una cierta vacilación, pe- 
ro evitará muy fácilmente los obs- 
táculos. Desde el punto de vista de 


prensión de las capas de aire. “Us- 
ted me amenaza con un objeto pun- 
tiagudo — dice el paciente. — Este 
objeto es alargado... es delgado, 
tiene tal largura”. Una simple per- 
cepción tocable no hubiera permi- 
tido precisar estos detalles, 

En poco tiempo, después de ha- 
berse entregado a un esfuerzo de 
atención, que es además bastante 
fatigoso, los individuos llegan a 
percibir vagamente primero, des- 
pués con una precisión creciente, 
los volúmenes, las formas y los co- 
lores. Leerán caracteres de impren- 
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la visión, las líneas laterales del 
pez le hacen mucho más servicio 
que su aparato ocular, 

M. Farigoule, experimentando el 
“sentido del obstáculo” en los cie- 
gos, se apercibió en seguida de que 
la definición clásica de la vista se 
manifiesta como de una exactitud 
inesperada. Aproximando  rápida- 
mente un objeto puntiagudo a la 
mano de un ciego, provoca un refle- 
jo de defensa, pero obtiene también 
algunas indicaciones precisas que 
no se pueden explicar, seguramen- 
te, por el sentimiento de la com- 
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Buenos Alres 


ta, bastante grandes al principio; 
pero después, cada vez más peque- 
ños. 

Para descartar toda posibilidad 
de superchería, el experimentador 
coloca las letras o las cifras que 
somete a la lectura epidérmica en 
una pequeña caja lamada guiñol. 
Este guiñol está iluminado interior- 
mente, pero su contenido se encuen- 
tra protegido por todos los lados 
contra toda indiscreción eventual 
del ojo. Se pone su única abertura 
en contacto con la porción de epi- 
dermis escogida; en esta posición, 


Curioso anuncio 


Un peluquero de Zaragoza (España), publicó hace 
unos cuarenta años, el siguiente curioso aviso, en que to- 
das las palabras (105), empiezan por la letra P: 

“Pedro Pérez Pellicer, peluquero perfumista. 
Principales próceres, presumidos palaciegos, pudibun- 
dos, párrocos, patrióticos paisanos, parlanchines, precepto- 
res prolíficos padres, pequeños párvulos, panzudos pan- 
dorgones, perezosos porteros, preciosisimas pollitas, pre- 
tenciosas pavas pardas, poderosos principes, pacíficos pres- 
bíteros, pudientes propietarios, prosaicos prestamistas, po- 
bres patanes, peripatéticos poetas. 

¿Pretendéis perfumaros piramidalmente pomiéndoos 
pelo postizo para pescar pareja? Pensáis perfumaros per- 
fectisimamente por preciosos procedimientos parisienses? 
¿Pretendéis poneros pronto pulcras pelucas, primorose- > 
mente perfeccionadas? ¿Pensáis pelaros periféricamente 
para pasar por peripitifláuticos pimpollos, pintados perfi- 


ladamente? 


¿Pretendéis pintaros patillas para parecer pistonudos 
personajes? Pues, perínclitos parroquianos, para propor- 
cionaros peinados postizos, peines, perfumes, pelucas, pei- 
netas, patillas, pomadas, polvos, por poco precio, preamn- 
tar por Pedro Pérez Pelicer, peluquero perfumista, Plaza 
Pelillos, pasando puesto patatas, principal”. e 


TENA ANARNANST 


el individuo debe describir los bo- 
jetos colocados en el centro de la 
caja. 

Se puede así aplicar este disposi- 
tivo indistintamente sobre la fren- 
te, las mejillas, la nuca, el ante- 
brazo, o hacer pasar ante él la ma- 
no derecha o la mano izquierda. En 
estas condiciones, descartando toda 
sospecha de fraude, es como se ha 
ejercido victoriosamente la visión 
extra retiniana en presencia de co- 
misiones de control compuestas de 
sabios cuya imparcialidad y sangre 
fría no pueden ponerse en duda y 
que garantizan la lealtad y el éxi- 
to de las experiencias. 

El experimentador tuvo sucesi- 
vamente como pruebas a ciegos de 
toda clase. Unos habían sufrido la 
enucleación completa; otros habían 
perdido la vista por degeneración 
del órgano, Se habían excluído sis- 
temáticamente los casos de cegue- 
dad procedente de una herida cere- 
bral, para evitar toda discusión so- 
bre el carácter absoluto y defini- 
tivo de la enfermedad. En todas 
las circunstancias los resultados 
han sido también concluyentes. 

La opacidad, la transparencia, la 
translucidez de los objetos, el re- 
flejo de las imágenes por los espe- 
jos y las variaciones de intensidad 
de la luz son percibidos e interpre- 
tados por la visión paróptica del 
mismo modo que por la visión ocu- 
lar, Hay que hacer constar también 
que se habían adoptado todas las 
precauciones para que el tocador no 
tomara parte en cada percepción. 
Los objetos a reconocer o los tex- 
tos a descifrar son colocados deba- 
jo de un cristal, para evitar que 


por el tacto se pueda averiguar. 


algo. 

Estos resultados han sido contro- 
lados por notabilidades científicas. 
Los miembros del Instituto, los mé- 
dicos de los hospitales, los radiólo- 
gos, los oculistas, los filósofos y los 
críticos de diversa formación han 
firmado actas que no dejan lugar a 
dudas sobre la a de los 
hechos. Se puede discutir la expli- 
cación fisiológica, poner en duda el 
mecanismo ocellaire y emitir otras 
hipótesis histológicas para justifi- 
car este fenómeno; pero no cabe 
duda de que han sido coronadas 
por el éxito experiencias de “vi- 
sión sin ojos”. 


Una tribu africa- 
na de gigantes 


Una nueva tribu de gigantes ne- 
gros, que es gobernada por un rey 
de dos metros diez de alto, ha sido 
descubierta en Central Africa, se- 
gún Guillermo J. W. Room, secre- 
tario de la Sociedad Bíblica In- 
glesa. 

- “La tribu comprende dos millo: 
'nes de personas—declara, —cuya es- 
¡tatura varía de un metro ochenta 
¿4 dos metros diez. Los hombres son 
“aficionados a los deportes atléti- 
cos. Con su estatura y fuerza s0- 
brepasan fácilmente nuestros me- 
jores “records” deportivos. La cas- 
ta que gobierna parece descender 
de antiguos egipciones que emigra- 
ron a Africa pasando por Abisinia”, 

Un contraste con estos gigantes 
lo constituye una raza de pigmeos: 
que míster Room encontró en el 
noroeste del Congo, y cuya estatu- 
ra alcanza a sólo un metro veinte. 
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VOTELOS, SEÑOR 


Los elementos de la farándula 
han resuelto presentar su candida- 
tura en las elecciones comunales 
que se realizarán en la Capital el 
domingo próximo, 21 de noviembre. 
Quieren tener representación en el 
Concejo Deliberante, para que du- 
rante sus sesiones se levante en el 
recinto una voz que hable en nom- 
bre de los intereses del gremio. La 
idea es excelente y merece el apoyo 
público. El público, que gusta de 


' los espectáculos teatrales, debe apo- 


yar esa candidatura sin color po: 
lítico, inspirada en sanas orienta- 
ciones de mejoramiento artístico y 
de nobles intereses profesionales. 


. Figuran en ella nombres prestigio- 


sos, que son una garantía del acier- 
to en la misión que llevarán a la 
comuna. Vótelos, señor. Por ahí 
anda la lista, bajo la denominación 
de “Gente de teatro”, 


“VIEJO LINDO”, de ALEJANDRO 
BERRUTI, EN EL SMART. 


Alejandro Berruti, que no hace 
mucho estrenó en ese mismo tea- 
tro “El rival de Valentino”, se ha 
anotado un nuevo éxito con la pie- 
za del epígrafe. 

Se trata de una comedia, mitad 
cómica, mitad sentimental, bien 
dialogada y con un asunto intere- 
sante. El viejo lindo del título, es 
un anciano abogado que brinda su 
desinteresada protección a unos có- 
micos que pretenden cobrar sus 
emolumentos ante una empresa tea- 
tral. La misión jurídica del viejo 
lindo queda muy por debajo del no- 
ble propósito humano de ayudar 
ampliamente en sus luchas por la 
vida a los desvalidos actores, mos- 
trándose el protagonista como hom- 
bre generoso y de carácter altruis- 
ta. A través de las incidentes de esa 
protección se inicia y consuma un 
episodio amoroso, entre una joven 
actriz y el hijo del abogado, termi- 
nando con la boda de los tórtolos, 
no obstante los inconvenientes de 
todo orden que a ello se oponen. 
Como se ve, el asunto no es gran 
cosa, pero está discretamente rea- 


lizado y llena cumplidamente su 


propósito. 

La compañía de los Ratti hizo la 
pieza con cariño, destacándose la 
labor de los primeros actores y de 
la actriz Chela Cordero, muy ex- 
presiva en su simpático papel. Los 
demás cooperaron en la medida de 
sus fuerzas a la buena acogida que 


- el público dispensó a “Viejo lindo”. 


“MONTE CON PUERTA”, de GOI- 


-—COECHEA Y CORDONE, EN EL 
APOLO. 


j Estos dos autores jóvenes, que 
han dado ya a la escena algunas 


piezas muy estimables, consiguie- 


ron un franco éxito de risa con 
“Monte con puerta”, estrenada por 
:Arata.:-, h 
En ella pintan un tipo de gran 
comicidad, un gallego que preten- 
de pasar por hombre vivo y paga 
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su pretensión yendo de caída en 
caída hasta el final victorioso en 
que, después de haber perdido sus 
ahorros en una timba, los recobra 
merced a la reyerta“que se produ- 
ce entre los tahures que querían 
repartirse el botín y que, como 
siempre, no llegan a ponerse de 
acuerdo por una suma ridícula. 
Abundan en la pieza los chistes de 
buena ley, las frases de doble sen- 
tido y las palabras retorcidas pero 
que exprimen mucha sal por el es- 
tilo de las del popular sainetero es- 
pañol Muñiz Seca. 

Arata en su macchieta de galle- 
go alcanzó un éxito personalísimo. 
Hizo reir a mandíbula batiente y 
mantuvo el interés durante toda la 
hora larga que dura el espectáculo. 
Morganti, la Gangloff y la Notar, 
muy eficaces también y correctos 
los demás. 


EL SAINETE LIRICO EN EL 
NUEVO 


Alcanzó muy buen éxito el saí- 
nete de Pelay con música de los 
maestros Devalque y Lozzi, titula- 
do “Patadas y serenatas en el ba- 
rrio de las latas”. Cuenta esta pro- 
ducción con diálogos graciosos y es- 
cenas pintorescas, amenizadas por 
una música alegre y pegadiza, que 
llena cumplidamente su misión. El 
conjunto de artistas del Nuevo se 
lució en sus respectos papeles, es- 
pecialmente Lea Conti y Carmen 
Fernández, así como Gómez Bao, 
Calcaño y Jiménez. 


LAS PICARDIAS DEL SAN 
MARTIN 


Decididamente la gente está por 
divertirse. Los espectáculos que 
más le agradan son aquellos en los 
que no hay que entregarse a pro- 
fundas meditaciones. Lo festivo y 
sobre todo lo malicioso, le encanta. 
Por esto, el género que se cultiva 
en el San Martín tiene gran acep- 
tación. “El sátiro de Vicente Ló- 
pez” arreglo hecho por los traduc- 
tores de la casa; de una pieza fran- 
cesa de Berr y Guillemaud, entre- 
tiene y encanta al público, que ce- 
lebra de muy buena gana los di- 


vertidos episodios de la pieza. 
un a ; id E 


TEATRALERIAS 


UN EXITO 


Se estrena una pieza vana, 
como son la mayoría, 

la gente se queda fría 

y aplaude de mala gana. 


Habla el autor y atribuye 
al elenco el alto honor 
y, luego, el primer actor 
al autor le retribuye, 


Mas a nadie se ha engañado, => 
que el público de verdad 

sabe bien que, en realidad, 

la claque es la que ha triunfado. 


PERSONAJE 


e 


—¿Qué es? y 


—Autor nacional. 
-—¿Conocido? 


—Consagrado. 
-—¿Qué es lo último que ha estre- 
[nado? 

—Un chaleco colosal. 


OPINION 


—¿Qué te parece Guillén 
como autor? 
—Un gran autor. 
—¿ Como. director? 
—Muy bien. 
—¿Cómo crítico? 
El mejor. 
Y como fresco, también. 


RAZONANDO 


—El doctor Pico es mejor 
que Moliére. 

—Pero, señor! 
—Escúcheme y se lo explico: 
Moliére fué sólo un autor 
y él es un autor... y Pico. 


PINCHO. * 
UNA NOVEDAD EN EL MAIPO 


Parcial, pero es novedad. Viene 
a ser como una crisis ministerial, 
de una sola cartera. Se trata del 
reemplazo de un cuadro por otro. 
Se suprimió el titulado “Domingo 
de hospital” que no resultó y se es- 
trenó con éxito otro denominado 
“El gigoló”. No es gran cosa la re- 
forma, pero constituye un alicien- 
te para los que no la conocen y son 
muchos los que, aún sin ese pre- 
texto vuelven a ver “Mujeres, flo- 
res y alegría” que es la revista 
donde se ha efectuado la amputa- 
ción y el injerto. 

Casaravilla, la Guzmán y Quin- 
tanilla han resultado en el Maipo 
y el público los aplaude sin reser- 
vas. 


OJEANDO LAS CARTELERAS 


—En el Avenida, debió presentar- 
se la compañía de Manolo Fernán- 
dez con “Los gavilanes”, la linda 


zavzuela del maestro Guerrero, que. 


tantos aplausos ha cosechado en an- 
teriores representaciones. 


—Estrenóse en el Buenos Aires 
“El brujo de la quema”, de Andrés 
Sanguinetti y G. A, Pacio, de la que 
nos ocuparemos en el número pró- 
ximo, 


—8Se inició en el Sarmiento una 
temporada de zarzuela española ba- 
jo la dirección del primer actor Ra- 
fael Gallego. Nos ocuparemos de 
ella. 


-—“El tango en París”, de Enri- 
que García Velloso, fué reprisado 
con mucho éxito en el Argentino, 
por el inenarrable Parra. 


—Debió de estrenarse en el Ma- 
yo “Las muertes de Lopillo”, de 
los hermanos Quintero, con música 


de Fon de Anta, a la que dedicare- 


mos un comentario oportunameñte, 


—“Tosca” y “Traviata” alcanza- 
ron un gran éxito en el Marconi, 
interpretadas brillantemente por el 


ponderado conjunto que dirige el. 


maestro De Angelis. 
- —En el Nacional, con “La yuye- 


ra”, “La fiesta de Santa Rosa” e 
“Instituto Pompadour”, .reprisada 
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con mucho éxito, se tiene lo nece- 
sario para contar con numeroso pú- 
blico, a pesar de lo avanzado de la 
temporada. 

—Lea Candini, en el Politeama, 
está realizando una temporada muy 
interesante. Las operetas italianas 
y vienesas van desfilando por el 
cartel, atrayendo numeroso  pú- 
blico. > 

—No obstante los esfuerzos que 
realiza la simpática Azucena Mai- 
zami en la Comedia, la pobre pre- 
sentación del espectáculo y mala 
calidad del artículo, impiden que 
esté concurrida esta sala. Hoy ya 
no se le pueden servir al público 
esos platos pobres. 


GRAN SPLENDID 


En el Grand Splendid prosigue 
con creciente interés el concurso de 
tangos organizado por la casa Max 
Glúcksmann. La orquesta que diri- 
ge Osvaldo Fresedo es sin duda una 
de las más completas y armonio- 
sas de su género. Algunos de los 
tangos han obtenido un gran éxito 
y se perfilan como composiciones 
que conquistarán una gran popula- 
ridad. 


CAPITOL 


Para esta semana se ha prepara- 
do en esta sala un programa ex- 
cepcionalmente interesante, en el 
que figuran las cintas de mayor 
novedad de todas las marcas. Sabi- 
do es que la elegante sala de la ca- 
lle Santa Fe goza del favor del pú- 
blico, por ser una de las primeras 
que pasan los filmes más importan- 
tes llegados al país. 


CINE PARC 


El Cine Pare continúa dando pro- 
gramas selectos y como es especial 
para familias, se ve siempre muy 
concurrido por un distinguido pú- 
blico del barrio, que es infalible a 
sus interesantes veladas. 


CORREO TEATRAL 


P. R. J. — No nos haga pregun- 
tas indiscretas, ¿quiere? , 

L. 0. Z. — ¡Caramba! ¿Sabe que 
nos suenan sus iniciales? L. O. Z.... 
LOZ... ¡Ah, sí! “LOZ... La Na- 
ción”. Pero, amigo, usted no es un 
poeta, usted es una estación radio- 
telefónica. » 

Petronio. — Creíamos que esa ba- 
taclana era mayor de edad, a juz- 
gar por lo que representa en esce- 
na. Ahora bien, si hace lo que usted 
dice y dice lo que usted hace, esta- 
mos por no creer lo que crefamos 
y Creer lo que usted quiere que 
creamos. ¿Está claro? 

Atávico, — No, compañero. Atá- 
vico no es el que se atavía mucho, 
sino el que padece algún atavismo. 
Por ejemplo, usted, que escribe ata- 
vismo con b y no con y, cosa que 


- sólo puede explicarse como un vi- 


cio mnemotécnico de un hombre de 
la época cuaternaria. : 

El Pibe. — Muchas gracias. Lo 
tendremos en cuenta. 
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Ultimas creaciones de la moda femenina 
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B 
LUSAS Y CHAQUETAS DE TERCIOPELO, DE MODAS. — 1. Blusa recta de crespón de China color verde, guarnecida con bordados de seda 


n . La i 

egra. La parte inferior de las mangas, está hecha con crespón Georgette negro. — 2. Chaqueta de terciopelo de seda color rojo antiguo, adornada con 
icad A : mi 
Picaduras y bordados plata. — 3. Blusa de crespón Georgette blanco, estampado con dibujos modernos en los tonos gris, madera de rosa y negro. 


4. j 
Blusa de crespón Georgette crudo, trabajado con pliegues lencería y realzado de un bordado de cordoncillo azul vivo. Cinturón de piel color azul vivo. 
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